
Jeudi 26 septembre 2019. À Rouen, l’usine Lubrizol, qui fabrique des additifs pour les huiles pour 
moteurs, part en fumée. Plus de 9 000 tonnes de produits chimiques vont brûler dans cet incendie. 
Les fumées se répandent sur la ville, provoquant malaises et vomissements chez les résidents, et 
atteignent les campagnes environnantes, obligeant l’État à interdire la commercialisation des 
denrées agricoles produites dans 216 communes. « Au-delà de l’événement, nous dit Stany Cambot 
dans cet article coup-de-poing, le nuage noir de Lubrizol est aussi un axe de compréhension de 
notre territoire, une lame qui nous coupe et sépare le “nous” producteur et consommateur, de 
l’autre, inquiet et vertueux. »

par Stany Cambot
Échelle inconnue, Rouen.

L’usine Lubrizol avant l’incendie
Photogramme extrait de Blouma, Stany Cambot

Voilà vingt ans que nous sillonnons les berges d’un fleuve rencontrant et travaillant avec ses 
damnés. Mon dernier film Blouma, s’ouvrait sur une série de plans de nuit nous balançant (tour

à tour, et en fondu enchaîné), de la zone industrielle de Lubrizol ses raffineries fumantes sur la 
rive sud de Rouen aux bars branchés de la rive nord où un demi-manouche vend des roses. En 
voix off, un vieux Manouche donne un cours de langue. C’est cette histoire contenue tout 
entière dans ces quelques plans qui, avec Lubrizol, explose et devient lisible.

https://www.echelleinconnue.net/
http://www.makhnovtchina.org/plyr-master/lecteur/lecteur.php?id=157


Il y avait quelque chose dans l’air. Quelque chose de la panique évidemment, de sale sûrement
mais aussi quelque chose d’autre que je ne parvenais pas à nommer : l’odeur de l’enfance. 
C’est aussi cela qui, avec les 9050 tonnes de produits chimiques qui se consumaient, nous 
revenait aux narines : les mémoires et répétitions d’histoires individuelles et collectives de 
ceux qui ont poussé ici, entre les usines. Quelque chose de notre « terroir » enfoui à grand frais
sous les storytelling, néologismes et novlangues de la fabrique contemporaine de la ville et sa 
communication. Lubrizol brûle et c’est le retour du refoulé industriel ; l’industrie elle-même 
mais aussi la désindustrialisation, le chômage et la réindustrialisation larvée et ré-estampillée 
« durable ». Lubrizol brûle, alors la publicité de la ville vertueuse, métropole-techno-écolo-
conviviale s’effondre. Mais pas assez encore.

Et il faudrait faire souffler le vent dans l’autre sens pour que le nuage de Lubrizol révèle 
réellement les structures profondes de notre ville mais aussi des nouveaux projets urbains et 
territoriaux du Grand Paris à l’Axe Seine. Car au-delà de l’événement, du risque sanitaire, de 
l’effroi, le nuage noir de Lubrizol est aussi un axe de compréhension de notre territoire, une 
lame qui nous coupe et sépare le « Nous » producteur et consommateur, de l’autre, inquiet et 
vertueux. C’est aussi et surtout, un écheveau de fils emmêlés qui convient de tirer afin de 
détricoter la Seine jusqu’au Grand-Paris et le projet de société binaire qu’il incarne.

L’usine Lubrizol, site Seveso © Lubrizol, France

L’odeur de l’enfance

Années 1970, ce n’était pas à Rouen mais à 15km de là, à Port-Saint-Ouen, coincé entre la 
falaise et la Seine. Tous les matins, on ouvrait le battant haut de la porte de la seule pièce 
commune, la cuisine qui donnait sur la rue et ses caniveaux mousseux de javel. On « aérait », 
l’odeur du café mélangée à celle du fuel émanant du poêle sur lequel il semblait mis à chauffer
pour l’éternité se dissipait et faisait place à celle du dehors, tous les matins changeante. Alors, 
comme pour jouer, on disait le nom de l’usine qui pendant la nuit avait dégazé. Comme tout le 
monde ici, on les reconnaissait toutes à leur odeur. Nombre de ces usines ont fermé. D’autres 
dégazent sans doute encore, plus discrètement. Mais c’est bien une de ces odeurs qui nous est
revenue en 2013 puis jeudi 26 septembre avec l’incendie de Lubrizol ; et avec elle notre passé 
et notre présent industriel caché comme honteux. Avec elle, aussi la conscience d’une industrie
qui structure l’espace, l’air, les rapports sociaux et pour les plus pauvres, agents ou recalés du 
travail industriel, les organismes-mêmes.

L’urbanisme de l’oubli Et si le vent eut soufflé du nord ?

Pour qui ne connaît pas l’agglomération de Rouen, il est sans doute utile de préciser que 
comme de nombreuses villes industrielles celle-ci est scindée en deux. Très schématiquement, 
l’industrie, ses ouvriers et ses chômeurs sur la rive sud du fleuve ; ses cadres, ses riches sur 
l’autre. Les hasards météorologiques ont, cette nuit de l’incendie, poussé les fumées toxiques 
là où elles n’auraient pas dues aller : sur la rive Nord. Le scandale eut sans doute mis un peu 
plus de temps à éclater, la peur et l’émoi, plus de temps à être entendu si le vent avait soufflé 
du Nord et la pestilence envahie les communes industrielles de la rive Sud.



Lors de notre travail De quelle couleur est la Seine, des ouvriers des usines pétrochimiques 

interviewés nous racontaient les poussières jaunes qui, certains matins, couvraient toits, 
pelouses et véhicules, retombées des cheminées d’usines. Les rejets de phosphogypse en aval 
de la ville. Les patrons, dépêchés d’on ne sait où, debout sur une barge en avalant de pleines 
poignées pendant les conférences de presse pour prouver l’innocuité du produit. Mais voilà, 
cette nuit-là et les jours qui ont suivi le vent a soufflé sur la rive Nord. On relevait à Bois 
Guillaume, commune chic de l’agglo, des taux élevés de polluants et des suies noires sur les 
boites aux lettres des pavillons et villas. Et toute la stratégie urbaine de l’oubli se trouvait mise 
en échec.

Le futur éco-quartier Flaubert (vue aérienne) Montage Môsieur J.

La farce écolo-métropolitaine mise à nue par ses industriels-
mêmes, ou comment relire un territoire à la lumière d’un nuage 
toxique.

Même si la partition « industriélo-sociale » de la ville s’affirme plus fermement à l’occasion des 
reconstructions de l’après-guerre établissant cette coupe Nord-Sud, elle s’inscrit dans une 
histoire industrielle ancienne. La première révolution industrielle avait déjà transformé ce qui 
est aujourd’hui le centre historique de la ville en manufacture géante et essentiellement 
textile. Victor Hugo s’en effrayait considérant la ville comme une des plus affreuses de France. 
La bourgeoisie industrielle, commerciale et portuaire eut tôt fait de s’éloigner du marasme en 
colonisant les côtes de la ville pour échapper à la pestilence. Le mouvement ne fit que 
s’affirmer après-guerre. Puis, trente glorieuses, premier choc pétrolier et l’on observe les signes
de l’économie réelle (port, cheminées et usines) s’éloigner de la ville, pas de beaucoup certes, 
l’emplacement de Lubrizol en est la preuve.

https://www.echelleinconnue.net/desrives/couleurs_de_la_seine.php


Plan de prévention des risques Lubrizol via Môsieur J.

L’autre stratégie consistait à masquer derrière des haies de peupliers le spectacle honteux 
d’une industrie polluante et qui licencie ou encore orchestrer des contournements de voiries 
pour maintenir le regard à l’abri. Rouen (rive droite ou Nord) devient alors non pas 
officiellement mais visiblement touristique, historique, tertiaire. On ira, dans ce centre ville qui 
se ripoline, jusqu’à couvrir une rivière, le Robec, pour la remplacer par une fausse en circuit 
fermé qui, elle, ne risquera pas de changer de couleur au grès des rejets de ce qui restait de 
l’industrie textile de la vallée toute proche. Outre le potentiel danger industriel, c’est aussi le 
phénomène de désindustrialisation qui se trouve oblitéré par ces méthodes même si les plus 
fragilisés par l’industrie elle-même et sa disparition ensuite resteront aux premières loges de 
ses nuisances. Parmi-eux évidemment, les premières victimes collatérales de la révolution du 
transport de biens manufacturés au XIXe siècle, les Voyageurs, Manouches, Sintis, Yeniches.

La présence voyageuse comme indicateur français des territoires
à risque.

La zone d’habitation la plus directement touchée par l’incendie et ses polluants fut sans doute 
« l’aire d’accueil Gens du Voyage » située à deux pas de l’usine. Gérée par la métropole les 
habitants y paient leur emplacement et les charges. Cependant, bien que située en pleine zone
Seveso celle-ci ne dispose pas d’espace de confinement. Lors de l’évènement, les forces de 
l’ordre leur signifieront qu’aucune évacuation n’est prévue car l’aire d’accueil, pourtant 
officielle et pour laquelle les habitants paient un dû aux autorités, n’est pas en « zone 
habitable ».



Aire d’accueil des Gens du Voyage à Rouen Marqueurs : à l’ouest, l’aire d’accueil ; à l’est, le site
de l’incendie Géoportail IGN, ESRI-France, FEDER, Région Normandie.

Et lorsque les habitants demanderont s’il leur est possible de quitter la zone, ces mêmes forces
de l’ordre leur interdiront de le faire avec leurs caravanes. Les caravanes resteront, les 
habitants aussi, désormais oubliés des autorités. Ce cas de figure est loin d’être rare. 
Nombreux sont les Voyageurs et associations qui dénoncent à travers la France la localisation 
dangereuse de ces « aires d’accueil » : terrains inondables, pollués, à forte nuisance 
électromagnétique, etc. Car c’est le plus souvent dans les interstices industriels et 
infrastructurels (comme les nœuds de réseaux électriques à haute tension) à valeur foncière 
nulle que les autorités autorisent ou tolèrent la présence tzigane. Autrefois, principaux 
diffuseurs des produits manufacturés sur les foires et marchés, les tziganes furent supplantés 
par le transport ferroviaire à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Victimes collatérales de 
cette évolution du transport, ils le demeurent aujourd’hui de la production et de l’industrie du 
recyclage. Pour qui, comme nous, sommes habitués à travailler avec les Voyageurs, la 
présence de déchetteries, de cheminées d’usines ou de zones industrielles est souvent une 
balise, un signal, un possible indicateur de leur présence. Et les déchets métalliques de 
l’industrie fournissent encore pour beaucoup la seule activité économique.

À Dieppe, où nous avons travaillé à la création du Nigloblaster, Nito et Timothé — deux jeunes 
Manouches dont les caravanes étaient installées à deux pas de la déchetterie — nous 
racontaient : « Un jour ils sont venus avec des masques et des combinaisons blanches pour 
faire des prélèvements. Ils sont revenus quelques jours après en disant que c’était dangereux 
et qu’il fallait partir. » Les familles sont parties, puis revenues, pas assez de place sur les aires 
et trop difficile d’être tolérés ailleurs.

Au port de Limay, où nous réalisions un film sur les nomades de la ferraille, les habitants de 
l’aire d’accueil nous invitait à poser un panneau blanc sur le toit de leur caravanes et revenir 
quelques jours après pour constater à quel point celui-ci était noirci par les fumées des 
entreprises de recyclage de métaux environnant. À deux pas de là, d’autres Voyageurs 
ferrailleurs pour la plupart vivaient sur des terrains non constructibles dont ils avaient fait 
l’achat. Encore une fois ici, au milieu des rejets des usines de traitements, des transports 
routiers, leur présence est tolérée. Ou plutôt était, car le Grand-Paris pousse et son économie 
écologique de la valorisation des déchets restructure le fameux « Axe-Seine ». Avec les 

http://www.echelleinconnue.net/nigloblaster3/


quelques millions de tonnes de ferrailles à recycler que promet le chantier de la métropole, la 
ferraille est devenue une affaire trop sérieuse pour la laisser aux Tziganes.

Le futur éco-quartier Flaubert (vue aérienne) Montage Môsieur J.

Réinventer la Seine
On aurait tort de croire comme le titre Libération le 04/10/2019 que c’est à Rouen que 
s’effondre l’image verte. Du moins aurait-on tort de s’arrêter là. Car c’est l’entièreté et la 
mutation du process industriel qu’il convient d’observer ainsi que l’ensemble du récit qui 
appuie la réforme des territoires dans lequel nous nous trouvons collectivement embarqués. À 
Rouen certes le cache sexe de l’éco-quartier Flaubert masquait à peine la zone industrialo-
portuaire qui a explosée.

« L’idée d’un nouveau départ semblait prendre corps au point que deux géographes, Xavier 
Desjardins et Jean Debrie, avaient pu récemment qualifier Rouen de “métropole 
performative” : sans avoir tous les atouts des autres métropoles françaises, un nouveau récit 
était en train d’y être inventé et mis en œuvre. » nous dit encore Libération. Et le journal pointe
juste : l’invention d’un récit.

Arrêtons-nous un moment d’ailleurs sur le processus d’invention. Invités, ainsi que les 
architectes et urbanistes en charge du ripolinage de la Seine, les deux géographes 
présentaient dans l’auditorium du siège de la métropole leur projet et leur méthodologie. 
L’étude consistait donc à savoir si la « métropole était performative » c’est-à-dire, si le fait de 
dire que l’on « est métropole » suffit ou permet de créer la métropole. Pour ce faire les 
chercheurs sont allés interroger, élus, agents, décideurs et cadres de la métropole. Et devinez 
quoi ? La réponse fut oui ! Ainsi, une étude valide astucieusement l’existence-même de son 
sujet n’interrogeant pour ce faire que ceux qui proclament déjà à son existence : la métropole. 
Puisque ce sont précisément les défauts de ce récit global que pourrait révéler l’accident de 
Lubrizol (et pas seulement à Rouen), un détricotage sérieux et méthodique amènerait sans 
doute à l’effondrement de celui-ci.



Le mensonge de la métropole techno-verte

Nous serions passés d’une économie industrielle à une économie urbaine. Nous nous 
baignerons dans la Seine à Paris, et des projets pour « Ré-inventer » celle-ci serviront de 
prétexte à en déloger ce qu’il y reste de Manouche et travailleurs mobiles pauvres (voir notre 
film : Vie et disparition d’une enclave nomade à Rouen) tout en créant une astucieuse diversion
pendant que l’industrie y pousse encore et s’y redéploie. Ainsi le projet du Grand-Paris 
s’accompagne-t-il d’un projet stratégique de réaménagement de la vallée de la Seine. Ce 
dernier se dote vite d’une façade arty et trendy qui vise à « reconquérir » les bords de Seine : 
artistes et architectes y sont invités à inventer aménagements et équipements essentiellement
de loisir pour « rendre » la Seine aux riverains. La presse s’en fait vite le relais et le Grand-Paris
jusqu’au Havre, via Rouen, soudain prend corps... (la presse demeure un agent sûr de la 
performation). « L’idée défendue par l’architecte Antoine Grumbach va pouvoir s’illustrer — 
modestement — à travers le projet Barges & Berges, dernier gagnant du concours Réinventer 
la Seine, que le JDD dévoile en exclusivité. Fin janvier, un ultime jury s’est réuni dans le plus 
grand secret et a désigné Barges & Berges pour métamorphoser le port de Tolbiac, dans le 
13e arrondissement, entre la BNF et le périphérique. La jeune équipe lauréate propose 
d’implanter de la vie sur ces quais grâce à un programme, comprenant de la logistique 
urbaine, des espaces de coworking et des barges flottantes dévolues à la restauration et à des 
activités festives et culturelles. Là, est toute l’originalité du projet : ces barges seront amarrées
une partie de l’année à Paris, le reste du temps au Havre permutant selon les saisons... »

Mais le véritable projet de « ré-invention » de la Seine que ces gesticulations occultent est tout 
autre. Comme le décrit ou plutôt l’invente Jacques Attali pour qui « l’avenir du Grand Paris et 
de la France se joue à l’exacte croisée de la mer et de la capitale. L’histoire le montre : aucune 
métropole ne peut véritablement atteindre une échelle mondiale sans dimension maritime, et 
les villes-monde d’hier et de demain glissent toutes vers leurs ports [...] Il est urgent de faire 
de Paris, le vrai “Grand Paris”, la porte océane et la capitale naturelle de l’Europe 
occidentale. »

Réinventer la Seine ! Voilà l’injonction ou l’invitation que lance le projet métropolitain de Paris 
au Havre. En 2016, un appel à projet innovant est lancé. « La Vallée de la Seine dessine la 
métropole mondiale de Paris à la mer, reliant Paris, Rouen, le Havre (...) un territoire privilégié 
en faveur du rayonnement national en Europe et dans le monde. » peut‐on lire en entête du 
site reinventerlaseine.fr. Mais de quelle monstruosité « réinventer la seine » est‐il le cache 
sexe ? Car derrière les esquisses coloriées des futurs possibles de la technopole verte, se 
réinvente déjà la nature de la Seine, et de manière bien moins colorée, dans l’espace souvent 
hostile des zones portuaires, impactant directement ceux pour qui le fleuve est devenu lieu de 
vie. On peine à se souvenir du dégoût que nous inspiraient, jusqu’aux années 1980, les eaux 
glauques de nos fleuves empoisonnées d’usines. Et c’est pourtant sur ces berges que se 
réfugient les exclus ou les fuyards du miracle urbain, tankés en caravanes, mobile homes, 
cabanes, péniches ou camions au bord de ce que la folie industrielle semblait avoir pour 
toujours transformé en égout à ciel ouvert.

Mais voilà, les cris métropolitains ont retenti, accompagnés de leurs mots de guerre de 
conquistadors, « reconquérir les berges ». Partout, de Budapest au Havre , on repeint de 
pelouses les quais abandonnés, on réinvestit les bords de l’or liquide et on en dégage le peuple
qui s’y était retranché. De Paris au Havre, les populations installées de manière légère ou 
mobile sont directement impactées par le renouveau de la vision que les aménageurs portent 
sur le fleuve. Populations au mieux ignorées des projets urbains, au pire chassées par eux 
comme les Indiens de ces territoires que la « métropole mondiale » veut reconquérir. Ne 
cherchez pas Limay ou Gennevilliers dans les sites proposés aux architectes pour la mise en 
œuvre de projets innovants. Dans ces deux ports d’Île-de-France, c’est d’une manière bien plus
lourde et industrieuse que la Seine déjà se « ré‐invente » en vidant le territoire d’une partie de 
sa population. Ici, c’est le marché qui dessine le futur des berges : on est dans le dur et le réel 
du recyclage ferreux et de son marché poussé par l’explosion du prix des métaux, récupérés et 
transformés ici avant de partir en barge vers la mer et leurs pays d’exportation. Le marché 
semble devenu juteux et les anciens acteurs de ces secteurs, mobiles pour la plupart, 
ferrailleurs manouches, routiers et artisans mariniers semblent être peu à peu remplacés et 
repoussés physiquement de ces berges, par le développement d’entreprises telle que GDE ou 
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Derichebourg dans les zones portuaires, toutes installées pour la même raison : l’accès au 
fleuve.

La face obscure du Grand-Paris que le nuage devrait éclairer

Car derrière les éco-quartiers de façade et les zones interdites aux voitures, c’est bien à une 
réelle réindustrialisation que l’on assiste. Le produit n’est plus le pétrole de Lubrizol, mais la 
ville-même que l’on détruit pour la reconstruire plus verte.

« Les premiers chantiers de démolition au nord de la capitale auxquels nous pouvons déjà 
accéder représentent un total de 5 000 tonnes de ferrailles, et ce n’est qu’un début. À terme, 
des millions de mètres cubes de matériaux et des milliers de tonnes de ferrailles pourront être 
extraits et déplacés pour être recyclés », explique Xavier Rouchaud directeur général 
de GDE dont les sites se développent le long de la Seine, Gennevilliers, Limay, la Courneuve, 
Bonneuil, sites de collectes permettant de profiter de la future manne de matières générée par 
le projet du Grand Paris. Et Rouen, où un centre de stockage d’une capacité de 30 000 à 40 000
tonnes de métaux permet de charger de gros bateaux vers l’Europe et le Maghreb. D’autres 
entrepreneurs sont évidemment dans la course tel que le groupe Derichebourg, partenaire 
officiel de la COP21 se tenant à Paris, qui se définit lui-même comme acteur et pionnier de 
l’économie circulaire. Et signait dès 1993 avec le ministère de l’environnement l’accord-cadre 
sur le retraitement des véhicules hors d’usage (VHU).

Voilà le prix de la métropole verte et voilà le prix de la baignade sur les quais à Paris. 
L’industrie ne disparaît pas. Elle se déplace, à peine. Et évidemment pollue et façonne encore 
les enfances de ceux qui grandissent là, oubliés du mirage métropolitain, loin des « renouveaux
urbains » et espace de coworking flottants. Voilà ce que le nuage devra éclairer si nous 
sommes capable de faire souffler le vent sur l’Axe Seine jusqu’au Grand-Paris.

↬ Stany Cambot



Cet article a été initialement publié sur le site d’Échelle inconnue quelques semaines après 
l’incendie. Pour contacter l’auteur, apporter des précisions, n’hésitez pas à écrire à 
contact@visionscarto.net.

Merci à Môsieur J pour les plans de l’éco-quartier et de prévention des risques. En bandeau : 
vue aérienne apaisante de l’usine Lubrizol © service de communication de Lubrizol, France.
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