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Quand Norbert a posé la question “où
j’étais ?” aux sorties de Rouen ce sont
les destinations qui lui ont répondu.

Voilà plusieurs mois déjà que Norbert nous parle de la route, des
camions. Lors du repérage, nous lui avons demandé de
photographier les points d’où on sortait de la ville, il nous en a
donné deux. 
Plus tard, ces deux photographies en mains il a parlé des
destinations auxquelles ces points menaient, pour l’un c’était
tous les pays nordiques qu’il convoquait, l’autre (en page
centrale), quant à lui, c’est au noeud du système routier français
qu’il mène : Paris. De là des destinations lointaines ou proches :
l’Italie qui fut un de ses trajets les plus réguliers, parfois un peu
“rengaine”, et puis des destinations presque héroïques, celles
dont il ne parle pas à tout le monde de peur qu’on ne le croit pas:
Sarajevo, la Sibérie. Il voudrait retrouver la seule preuve tangible
de ses voyages peu communs, son passeport avec dessus,
comme des médailles, une collection de tampons délivrés par la
douane.
La douane c’est d’ailleurs la seule chose qui indique que l’on
change de pays et cette transition prenait du temps, “ parfois des
journées entières. Maintenant avec l’Europe ...”  
“ Des fois tu vas dans des pays où tu as envie de rester ; par

exemple les pays nordiques car les gens sont accueillants et les
suédoises me plaisaient. Normalement il faudrait savoir parler
anglais, mais j’avais un petit livre sur moi (...) Sinon le pays que
j’aimais vraiment c’était l’Italie, c’est tout plat l’Italie.”
Quand nous lui avons demandé s’il utilisait des cartes pour se
repérer dans des pays qu’il ne connaissait pas, il nous a répondu
que non “ parce que les cartes dans  la cabine c’est trop
encombrant et ce n’est pas pratique. Alors avant de partir
j’étudiais la carte chez moi et je faisais une liste des villes à
traverser et des directions à prendre.”
Nous avons décidé de reprendre les grandes destinations et de
refaire l’exercice.
Les cartes de Norbert seront donc des
listes.

Stany Cambot.
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J’étais ?
Norbert Lelièvre répond 
“Où”

ROUEN > NORVEGE > OSLO
livraison de peinture peut-être

N29 dir AMIENS
N25 dir LILLE
FRONTIERE
dir ANVERS
FRONTIERE
dir EINDHOVER
dir DISBORG

dir ESSEN DORTMUNT
A1 dir BREMEN HAMBURG
A7 dir FLERSBURG

FRONTIERE
dir KOLDING > ARHUS > SAEBY>
FREDERIKSHAUM

Bateau traversée la plus courte
car la traversée est chère.

Arrivée en SUÈDE à GOTEBORG
température - 25°  -30°
> dir OSLO
Chargement de farine de poisson.

Retour livraison à FECAMP 
“ C’était un boulot dégueulasse ”.

OSLO



SORT
IE 2 “

LA GR
AND-M

ARE”
ROUEN > SIBERIE
Livraison de moules céramiques
pour la fonderie. Assurés à
plusieurs  millions.

ROUEN
LILLE
ANVERS
ESSEN
HANNOVRE
POSTDAM
BERLIN
GDANSK
KALININGRAD

RIGA
ST PETERSBOURG
LA SIBERIE ensuite, “ t’y vas
tout d’bout ”
Quand on approche de l’URSS,
un militaire monte dans le
camion pour toute la durée du
voyage. Après avoir pris les
papiers, il  confisque l’appareil
photo et sert de guide.

SIBERIE

S.C



Dessinons-nous véritablement
des représentations du
territoire ?

Territoire. n. m. (1278,  rare jusqu'au
XVIIe s. Répandu au  XVIIIe s.
(Montesquieu, Rousseau) ; empr. lat
territorium.

1° Etendue de la surface terrestre sur
laquelle vit un groupe humain, et
spécialement une collectivité politique
nationale. Le territoire, élément
constitutif de la collectivité ou limite de
compétence
- étendue de pays sur laquelle s'exerce
une autorité, une juridiction.
2° Le sol, les terres. Division du territoire
habitable en nations.

Au commencement du travail nous
avons préféré parler de
cartographie (représentation plane

d'une partie de la surface terrestre) et de
lieu (endroit où les choses ont lieu) ; ceci
sans doute parce que dès lors nous
pressentions, comme un vertige, la
complexité, les interrogations pour ne
pas dire le flou qu'impliquait
nécessairement le terme de territoire.
En effet à parler de territoire il convient
d'aborder deux notions : la première et la
plus simple, celle d'étendue de la surface
terrestre ou de terrain, la seconde et la
plus douteuse : celle de groupe humain
et plus particulièrement de collectivité.
Désarmés face à cette dernière notion, il
semblait dès lors plus juste de poser le
territoire, non comme un postulat mais
au contraire comme une question pour
que le travail entamé avance. Il fallait
donc mettre en doute son évidence et
son existence même, bien que cette
notion soit devenue aujourd'hui la pierre
fondatrice de nombreuses réflexions de
philosophes, d'urbanistes et
d'anthropologues sur l'organisation de la
surface de la planète que nous occupons
- comme le fut en son temps la notion
d'urbanité.
Plutôt que de chercher à tout prix son
existence et faire entrer les parcours et
les lieux de chacun dans ce concept au
risque de les déformer, nous avons
préféré considérer l'existence du
territoire comme quelque chose restant
encore à prouver ou du moins comme un
concept en crise.
Les réponses aux questions "où j'étais ?"
et "où je suis ?" commencent à
s'accumuler  sous formes de textes, de
dessins, de cartes. 
Au regard de ces productions, il nous
semble désormais possible de proposer
une réponse à la question du territoire :
"le territoire est une abstraction, une vue

de l'esprit".
Jamais au cours du travail nous ne
l’avons rencontré ; au contraire, il semble
que les cartes de chacun dessinent autre
chose : une manière complexe et
personnelle de vivre dans l'espace et de
le concevoir. Or l'idée de territoire à
vouloir délimiter les étendues, tracer des
frontières, mettre un nom sur les villes et
les pays, les considérer comme un tout
cohérent, comme une étendue sur
laquelle peut alors s'exercer une autorité,
cache cette complexité.
Les réponses de chacun aux deux
questions sont autant de pieds de nez,
d'antithèses de l'idée de territoire comme
étendue cohérente et délimitée.

- À la cohérence de la ville comme
territoire :

Daniel Dubois a répondu par des
portulans : séries de lieux reliés entre eux
par du temps.

Robert Cantais a répondu par des lieux
ou des points où l'on peut récupérer des
matériaux, les revendre, se construire
une cabane.

Maurice Gervais a répondu par les lieux
qu'il a découvert par nécessité : ceux
pour pouvoir dormir, manger, acheter à
bas prix.

- À la cohérence des frontières
comme délimitation de territoires
nationaux :

Norbert Lelièvre  a répondu par des
itinéraires : listes de noms de villes, de
routes et d'usines.

Michel Gendrot a répondu par les
mêmes schémas pour les villages
primitifs de l'Amazonie que pour ceux du
Zaïre.

Dans toutes ces réponses, jamais il n'est
question de territoires constitués,
d'étendues cohérentes et délimitées
mais au contraire de points épars, de
chemins et de tracés dessinant des
pratiques véritables de l'espace. Sans
doute parce que comme le dit George
Perec "parcourir le monde, le sillonner en
tout sens, ce ne sera jamais qu'en
connaître quelques ares, quelques
arpents (…) dont quelques détails nous
resteront en mémoire. Et avec eux,
irréductible, immédiat et tangible, le
sentiment de la concrétude du monde
(…) comme retrouvailles d'un sens,
perception d'une écriture terrestre, d'une
géographie dont nous avons oublié que
nous sommes les auteurs. " 

Stany Cambot
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