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ECHELLE INCONNUE :

É
ventrer la machine, c’est le travail qu’Echelle Inconnue s’évertue à faire depuis 1998.
Machine-vil le, machine-concept des faiseurs de vil le ou plus simplement machine-
électronique et informatique, auxquelles nous essayons de faire faire ce que nous

voulons d’elles et non ce qu’elles veulent de nous. C’est dans cette même logique, moins
de défiance que de reprise en main des machines et codes qui nous environnent, que nous
accueil lons depuis 2011 un hackerspace, organisons ou accueil lons rencontres et
conférences susceptibles de nous faire entendre ce que cache le ventre des machines.
Éventrer la machine, c’est la pratique que nous observons aussi chez d’autres dans les
espaces de crise de la vil le visant à rendre l’ impossible vivable. Éventrer la machine, c’est
enfin ce qu’ i l y a de commun au hacker et au bricoleur, que les distinctions de classes
séparent. Un numéro du Journal à titre provisoire pour ré-esquisser ces fraternités.
Bricolage, ou plutôt bidouil lage et hacking sont à l’origine un seul et même mot que modes,
institutions et marketing ont depuis longtemps séparé. En France comme en Russie,
bricolages, samodelok, entrent au musée sous forme de pastiche ou de collection d’artiste.
Cependant que le hacking, débarrassé de sa potentielle dangerosité pour le système, se
fait une place dans la sphère de l’art contemporain.
Ce journal ne se veut pas une énième tentative de revalorisation de ces pratiques
clandestines de nos quotidiens, mais plutôt une tentative de restaurer leur fraternité et
leur potentiel émancipateur face au monde de la division du travail et de l’économie
l ibérale   ; par là, leur rendre leur capacité de perturbation d’un pouvoir qui tente de nous
en dépouil ler.

VS LE HÉRO VERNIEN EN SWEAT À CAPUCHE
Le patient travail de capture des mots au
lasso institutionnel tend à débarrasser nos
pratiques de leurs promesses émancipatrices.
Ainsi la mode des «  Hacks  », des «  Fabs  »
des «  Labs  » et autres «  Spaces  », dissec-
tions et ré-assemblages de mots opérés par
communication et marketing dévitalisent les
pratiques radicales. Fleurissent alors «  ha-
ckathons  », «  hack ta ville  » (ville pouvant en
l’occurrence être remplacée par n’importe quel
autre mot). Tout espace d’utilisation d’ordina-
teurs et de machines devient vite un FabLab.
Au cri de démocratisation de la chose numé-
rique, ou de résolution de la fracture numé-
rique, poussent un peu partout ces bacs à
sable inoffensifs. Ces différentes opérations,
quand elles ne visent pas simplement à pro-
mouvoir des entreprises privées de services
de type collaboratif, sont autant de straté-
gies pour contourner l’enjeu véritable du ha-
cking ou bricolage  : le renversement de notre
rapport aux machines et à la production.

La modernité industrielle s’est réalisée au XIXe

siècle par la division du travail que le travail
à la chaîne viendra peaufiner. Cette division
en séries de gestes répétés n’est en défini-
tive que le pendant industriel d’une conception
positiviste du monde et de la nature. Dans
cette conception, l’objet scientifique «  gre-
nouille  » par exemple, se construit par l’as-
semblage des études de chacunes des parties
disséquées. Tout va bien... jusqu’à ce qu’on en
vienne à confondre la fiction scientifique
«  grenouille  » avec la grenouille même. À ce
jeu on ne traite plus désormais que des ca-
davres de grenouilles ou d’ouvriers.

Cette manière de penser le monde qui s’appuie
pour les sciences sur le duo scientifique/mé-
cène, s’appuiera pour l’industrie et la produc-
tion d’objets et de machines sur un trio que
Jules Verne mettra régulièrement en scène
dans ses romans  : le banquier, le politique (ou
prince) et l’ingénieur. Voilà les dieux du pan-
théon capitaliste et industriel moderne que
nous peinons à tuer.

Washington 2015
Ingénieur d’une grande entreprise de sécurité
informatique, il vient d’obtempérer à la sup-
plique accompagnant le virus installé sur un
des serveurs dont il a la charge, « s’il te
plaît, ne m’efface pas ». Quelques heures
plus tard, il suit un clochard croisé dans le
métro jusqu’à une fête foraine.

Là, un maigre couloir les mène à une salle de
jeux vidéo désaffectée. C’est le hackerspace
de FSociety, un groupe décidé à effacer les
données bancaires concernant les dettes des
particuliers suite à la crise des subprimes de
2008.

Moscou, septembre 2014,
Un chantier dans le quartier des Trois-Gares.
Un T en bois est planté au toit du container
qui sert d’habitation à la brigade d’ouvriers.
Fixées à celui-ci par des colliers en plastique,
deux canettes vides et une fourchette.
« L’antenne là, c’est pour la télévision ?
– L’ouvrier ouzbek hausse les épaules –
Bah non, c’est pour le wi-fi ! »

La première séquence est une des scènes
inaugurales de la série télévisée américaine :
Mr Robot. La seconde est un épisode vécu
pendant les repérages de campements ou-
vriers à Moscou. Entre les deux ? Un monde ?
L’opposition entre fiction et réalité ? Entre
mythologie high-tech et conditions de travail ?
D’un côté l’action « gratuite », ludique et of-
fensive mais à haute conséquence de l’ingé-
nieur, de l’autre la nécessité de l’ouvrier  ? Ou
doit-on au contraire y voir ou écrire une
continuité dépassant une manière de séparer
et hiérarchiser la société selon des relations
de domination ?

Voulant restaurer les valeurs du  hacking, The
Critical Engineering Working Group définit
malheureusement dans son manifeste le ha-
cker comme «  ingénieur critique  » seul capable
d’analyser le fonctionnement interne de la
technologie et de là notre dépendance à
celle-ci.
Seul capable encore de déstabiliser l’espace
de production de la technologie. Ici, comme
dans la série télévisée, le hacker en sweat à
capuche, demeure l’ingénieur héros libérateur
et remède à la crise. On peut lire là, une
continuité avec les discours techno-politiques
voyant dans le numérique l’ultime Eldorado de
la sortie de crise que l’on peut observer dans
les gesticulations de la French-tech ou les
projets moscovites de la Silicon Valley russe.
Or, les promesses du bidouillage/hacking/bri-
colage portent un autre enjeu. Celui de la
maîtrise même du monde des objets non par
un «  public   » mais par NOUS «  grenouilles-
ouvrières  »  ! Peut-être s’agit-il moins
d’ailleurs de reprendre la production que de
proprement la défigurer.

mel@echelleinconnue.net

4 euros

HACKING OUVRIER
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L es crises financières et immobil ières qui s’abattirent bruta-
lement sur l’espace post-soviétique dans les années 1990 et
plus sournoisement, accompagnées par les politiques pu-

bliques, en Europe de l’Ouest à partir de 2002, ont condamné une
partie de la population à la débrouille dans un environnement de
pauvreté. Mais dès aujourd’hui les mâchoires voraces du marché
et de ses différents spécialistes salivent face à ce monde de la
production d’objets non standards y voyant un marché suscep-
tible de leur échapper. Pouvoirs publics avec leurs différents
projets de pépinières de
startups comme marchands de
la grande distribution comme
Leroy Merlin (fil iale du groupe
Auchan) avec ses projet de
«  Fablabs  » tentent de récu-
pérer ce mouvement qui leur
échappe. Parallèlement le
marketing en ligne fait de la
rétro-éthymologie en parlant
de «  l ife-hack  ». De même, les
spécialistes de la ville plani-
fiée, architectes, urbanistes et
ingénieurs, craignant de perdre
la main, cessent pour certains
d’ignorer ou condamner ces
formes urbaines pour les re-
prendre à leur charge. Au-
delà d’un simple jeu de com-
pétition commerciale il s’agit
bien plus d’un rapport de do-
mination qui refuse l’émanci-
pation du producteur et plonge
ses racines dans le terreau
colonial.

Recension de l’ouvrage
Villes nomades, histoires

clandestines de la modernité,
par Stany Cambot p/o Echelle
Inconnue, février 201 6 éditions
Eterotopia France/Rhizome :

«  À l’heure des empires du
XIXe siècle, France et Russie ne sont pas les seuls à apprendre à
faire la ville dans l’espace colonial. Comme l’exposait la desi-
gneuse Claire Lapassat, dans sa communication "L’habitat indus-
trialisable" lors du colloque Minimaousse#6, dans les colonies
britanniques on se pique de maisons préfabriquées apportant
dans l’espace « orientalisé » le confort domestique et civil isé. En
Australie par exemple arrivent en kit des maisons de bois pou-
vant être montées, sans savoir prérequis en matière de
construction, par n’importe quel « indigène ». En même temps que
l’architecture, c’est la division du travail que l’on expérimente
avant de la réimporter dans les territoires métropolitains.
Construire à moindre coût ce n’est pas seulement dans l’esprit
de ces expérimentateurs construire vite. C’est surtout construire
avec une main-d’œuvre bon marché dépossédée des savoir-faire.
Ce que ne démentira pas le président de la Cité de l’architecture
et du patrimoine lors de son discours inaugural au concours Mini-
maousse#6 intitulé « La nouvelle maison des jours meilleurs » en

hommage à la maison du même nom que Jean Prouvé prototypa
pour l’abbé Pierre. Ainsi, en introduction à ce concours de micro-
architecture consacré cette saison à l’habitat temporaire et mo-
dulaire, et après avoir rappelé les « nouveaux enjeux de la mé-
tropole », de « la ville durable », et l’ importance de la « fil ière
bois », insista-t-il sur le rôle prépondérant des architectes car :

« Nous le savons, une heure d’ingénieur est moins chère qu’une
heure d’ouvrier ».

Cette sortie qui tient du slogan
deviendra le leitmotiv de la
journée, repris tant par les ar-
chitectes que par les industriels
de la fil ière bois en quête de
débouchés ici comme à Moscou.
Ce que tous entendent naturel-
lement par là est que la bonne
planification du projet évite de
« rattraper » les incertitudes
sur le chantier. Qu’en une heure
de travail, un ingénieur écono-
mise au maître d’ouvrage des
heures qu’il devrait payer à ses
ouvriers. En somme ingénieurs et
architectes projetant des es-
paces préfabriqués poursuivent
l’expérience lancée dans l’espace
colonial britannique, réduisant la
main-d’œuvre à un rôle de ma-
nutentionnaire « indigène », co-
lonisé ou « bédouin de la
métropole ». L’équation devient
alors merveilleuse. Sur la
planche à dessin s’invente la
maison d’un sous-prolétariat
sous-qualifié que l’on paiera
(peu) à la monter, ce qui pour un
moment le fixera de nouveau sur
le territoire. L’utopie devient
concrète, la ville foraine un
marché et l’architecte se réaf-
firme comme un maillon néces-
saire dans la chaîne du contrôle
des populations.

Inutile de voir là un complot ou une machination. Ce qui agit da-
vantage ici est une stratégie de méconnaissance, facil itée par le
découpage spécialisé des acteurs appliquant autant de directives
aux conséquences encore imprévues que de solutions toutes
faites pour en atténuer les possibles effets. Un marché floris-
sant de formations et séminaires en tout genre les fournissent
d’ailleurs aux ingénieurs culturels, urbains ou sociaux.

Dresser le portrait de ses bourreaux ne suffit pas à rendre la
ville foraine désirable mais seulement à l’ inscrire dans l’histoire
des vaincus. Pas d’angélique naïveté. Il n’est pas enviable de
vivre le bidonville et beaucoup furent heureux de le quitter pour
l’appartement ou la cité. La ville foraine n’est ni bonne ni mau-
vaise. Elle est le miroir de fête foraine tendu à la ville du ca-
dastre qui la défigure. Mais surtout elle est la ville nécessaire,
son envers aussi : la fabrique nomade de la ville.   »

PARIS / MOSCOU / DIEPPE / DÉPARTEMENT DE L'EURE

LE BRICOLAGE NÉCE
Depuis 201 1 nous sillonnons France, Moldavie, Italie et Russie à la rencontre des urbanités mobiles, provisoires

et non cadastrées qui, depuis le tournant néolibéral des années 1 990, fleurissent autour de centres urbains
toujours plus denses et gigantesques. Dans ces poches, quartiers ou enclaves d’urbanités bricolées, tour à tour

ignorées ou pourchassées par les autorités, bricolage et détournement sont nécessaires à la survie, par
l’adaptation de la production standard à cette ville non standard. Mais loin des clichés, ces «  enclaves  » ne sont
pas des en-dehors du monde et la production même de ces bricolages s’appuie sur les réseaux et la circulation

d’informations. Ainsi, même si ces urbanités peinent à se lier politiquement, elles le sont déjà techniquement par
les forums et autres sites de diffusion de tutoriels  ; de là, une perturbation des découpages sociaux-

économiques traditionnels.

Mais ces marges urbaines ne sont pas à l’abri des appétits ni d’une volonté de reprise en main d’un marché
potentiel, mais surtout d’un mode de production sectorisé dont architectes et ingénieurs seraient les chefs

d’orchestre reprenant (pour leur plus grand bien s’entend) la production de ces urbanités des mains frêles des
bricoleurs non spécialisés.

ARGUMENT À L’ENTREPRISE DE DÉPOSSESSION
DU BRICOLEUR PAR SON DEVENIR COLONISÉ

»

SSAIRE DE LA VILLE FORAINE

/

:

:

ECHELLE INCONNUE
Qui sommes-nous ?

Une guerre silencieusement a
lieu, guerre urbaine, guerre des
représentations de l' espace
avant tout. Guerre qui atteint
son paroxysme dans le mariage
du bulldozer et de l' uniforme.
C' est une guerre sourde qui voit
la victoire d’ Haussmann, des
octrois de Ledoux, de l' urba-
nisme périphérique, de la vi-
déo-surveillance, du banc
anti-SDF ou de l' urbanisme
d' empêchement préventif à des-
tination des populations Rroms
ou mobiles. Une ville contre
l' étranger, le pauvre, contre
la connaissance aussi.

Depuis 1998, nous, Echelle In-
connue, groupe réunissant des
individus issus des mondes de
l' architecture, de l' art, de la
géographie, du journalisme, de
la sociologie et de la création
informatique, tentons d' y
prendre part en faisant émerger
la carte de ce qui manque à notre
compréhension du réel. Traçant
les pourtours d’ une ville com-
plexe et polyphonique plutôt
qu’ unidimensionnelle et
consensuelle et ce, à partir de
ses marges ou espaces de crise.

Notre travail se voudrait un
grincement. Nous avançons dents
serrées croyant qu' il existe une
autre ville que celle des ar-
chitectes, des urbanistes, des
politiques. Une ville ou des
villes invisibles, probables,
en attente, là.
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LE BRICOLAGE NÉCE

Dieppe, à l'intérieur d'un hangar de la zone portuaire,
José construit depuis 3 ans son logement : un bateau habitable

J 'adore partager. Mais je me suis aperçu que j 'aurais dû
éviter, ou choisir avec qui partager. Parce que sinon,
quand on a vu les photos de mon bateau, on me prend

pour un grand malade, ou, quand on n'a rien vu, pour un
grand mytho.

Je suis travail leur indépendant en informatique. Je viens
de la région parisienne. J'ai une petite famil le, et comme
tout le monde je voulais la loger. Dans mon fonctionnement
c'était hors de question de m'endetter toute une vie pour
avoir mon petit pavil lon. Du coup j 'a i cherché des solutions.
Un moment je me suis arrêté sur un bateau. Les prix de
l' immobil ier étaient au plus haut, mais celui des matières
premières comme les métaux aussi . Donc la moindre pé-
niche, dans un super mauvais état, était à un prix qui ne
permettait pas de la rénover décemment, sauf encore une
fois, à s'endetter toute une vie.

J'étais dans une prestation où je faisais du conseil et de
l'expertise. Quand on fait de l'expertise, i l y a toujours
des moments de creux. . . Je m'ennuyais. Je me suis lancé
dans les calculs pour avoir une idée de la quantité de bois
qu' i l me faudrait pour faire un bateau. (…) Et petit à pe-
tit, voilà j 'a i codé, j 'a i codé le bateau   ! En JAVA. Le profil
du bateau est issu du code, pur et dur. La courbe d'après
est née en essayant, au feel ing. Les planches étaient de-
vant moi et je tordais le tasseau petit à petit pour voir .
C’est ce qu'on m'a reproché   :

« Tu bricoles un bateau ? »
Hé t'inquiète ! Il va flotter mon bateau.

Enfin, il devrait flotter...
Au départ, j 'avais construit une CNC. Pour le néophyte,
c'est une machine de découpe à commande numérique.
J'étais censé poser le panneau, créer les l ignes de dé-
coupe sur ma machine, laisser la CNC découper le tout, et
boire mon thé tranquil lement à l’abri de la poussière en
attendant que ça se passe.

Ça ne s’est pas passé comme ça. Pour la CNC, on trouve
facilement des plans, i l y a deux Français, un sur le côté
logic iel et un autre qui fait des cartes électroniques… Sur
la partie électronique, i ls avaient très bien fait leur bou-
lot. La partie mécanique était à ma charge. C’est là que je
me suis un peu tollé. Elle était censée pouvoir découper
des panneaux de 3 mètres de long. Mais sur une longueur
de 3 mètres, i l y a une courbe qui se crée, même si elle
n’est que de 4 mill imètres, on perd 4 mill imètres. Ça à la
rigueur ce n’est pas un problème, le logic iel le corrige. Le
deuxième problème c'est qu’en fonction des mèches util i-
sées, ça tire la matière, donc du coup on est obl igé d'as-
pirer la matière vers le bas, pour qu'elle reste plaquée,
faire une espèce de table à dépression… On a plus vite
fait de sous-traiter toute la découpe à quelqu'un qui a
une CNC qui fonctionne déjà.

Je ne savais pas ce que je faisais, les plans sont nés pe-
tit à petit . Mais la CNC ça demande de savoir ce qu'on va
faire, dans quel ordre on va le faire, uti l iser un logic iel
pour tirer les courbes. Ce n'est plus le même boulot.
Alors qu’avec du matériel électroportatif, n' importe qui
peut le faire. Quand on passe à la gamme pro, ça va tout
seul, on n'a plus besoin de CNC. C'est ce que j 'a i fait au
final , j 'aurais dû le faire dès le départ.

L’autre grosse difficulté c'est le finance-
ment. Parce qu’officiellement ce n’est pas
un bateau, c'est un tas de bois, et du coup
les banques ne suivent pas. Une banque,
elle finance un contrat de construction de
bateau, avec une assurance derrière, etc.

J'ai f in i par acheter les matériaux en Europe, j 'a i gagné
30 %. Je me suis fait gronder d'ai l leurs, par le commercial
en France qui n’était pas content que je ne respecte pas
le réseau de distribution français. Pourquoi pas, c'est
dans leur intérêt, mais ce n'est pas le mien. On passe

notre temps à entendre aux infos des gens qui se
plaignent sur l'Europe, etc. Et en fait, en tant que parti-
cul ier, on ne l'uti l ise pas. On est obl igé de passer par un
Castorama, un Bricorama ou un Leroy Merl in, avec les ta-
rifs associés. C'est dégueulasse quoi   !

Dans un mois je serai dedans, mon plateau fera un peu
plus de 100 mètres carrés, et je vais peut-être me dire,
«   c 'est trop grand pour 4. Divise-le en deux   », on verra.

Vu que je vais être amené à piloter le bateau, je vais ré-
pondre à mon besoin, et si je réponds aux besoins
d'autres personnes en même temps. . . Ouais je vais sûre-
ment coder mon système de navigation.

Ça m'a pris 5 ans à peu près, avec un temps qui n’est pas
du tout constant, parce que ça dépend des motivations,
des entrées d'argent et aussi du savoir faire qu'on déve-
loppe. Autour de moi j 'a i des gens qui font de la sculp-
ture, d'autres qui font de la gravure, i ls prennent
énormément de temps pour ça. Parfois i ls font des expos,
ça leur plaît, i ls passent du bon temps, moi je passe du
bon temps en le faisant. Du coup, est-ce qu'on peut voir
ça uniquement comme une boîte qui fabrique un bateau et
vous le rend clés en mains   ? Là, c'est mon temps !

HackingBoat,

tu fais quoi là, le Manouche sur l'eau ?

»
»

Scannez avec votre téléphone
pour voir le fi lm :

HackingBoat, tu fais quoi là,
le Manouche sur l'eau ? - 9'01

Lien : https://vimeo.com/140800599

SSAIRE DE LA VILLE FORAINE
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Soumis aux vagues des modes sémantiques
et de leurs cours sur le marché de la
communication institutionnelle, les
lieux de pratique et de réflexion sur le
numérique se voient régulièrement acco-
lés d' étiquettes anglophones aux conso-
nances « de pointe ». Essayons d' en
prendre trois : Medialab, Hackerspace,
Fablab, et voir ce qu' ils ont dans le
ventre :

Medialab : à l' origine un laboratoire
prestigieux du MIT fondé en 1985, espace
de recherche plus ou moins informel, dé-
dié à la prospective technologique et
bénéficiant de soutiens institutionnels
et de partenariats privés. On y travaille
sur le design d' objets communicants, de
nouveaux services en réseau, à la « vie
du futur » nécessairement technologique.
Transposé à l' hexagone, le Medialab a
une mission pédagogique et d' éducation
populaire, d' échange de savoirs, de dif-
fusion de la création numérique, plus
rarement de laboratoire. Ces lieux is-
sus du réseau des EPN / ECM, réunissent
animateurs de réseaux et médiateurs, et
bénéficient du soutien de collectivités,
parfois en échange de l' application de
programmes nationaux, avec lesquels ils
doivent composer dans une autonomie plus
ou moins éclairée. Selon le lexique de
l' économie créative, le terme est obso-
lète et il faut lui préférer Hackerspace
ou Fablab.

Hackerspace : Contrairement à ce qu’ en
dit souvent la presse, c' est en Alle-
magne plutôt qu' aux États-Unis qu' il
faut chercher l' origine des Hackerspaces
tels qu' on les connaît aujourd' hui. En
explorant du côté du CCC (Chaos Compu-
ter Club) qui existe depuis les années
1980, et des lieux qui apparaîtront dans
les années 1990 : C-Base à Berlin ou C4
à Cologne. Puis en 2006, le Metalab de
Vienne posera les bases de fonctionne-
ment de ces lieux qui se développent de-
puis lors. Avec pour principes :
l' ouverture de lieux pour l' échange de
connaissances sur l' usage créatif de la
technologie, la rencontre en pair à pair,
sans médiation (mais trop souvent entre
jeunes blancs mâles) , l' autogestion et
l' autonomie financière, sans soutien
institutionnel, sans programme « citoyen ».
En France, le /tmp/lab ouvre ses portes
fin 2007 à Vitry-sur-Seine, puis
d' autres lieux suivront : Breizh Entro-
py à Rennes, Tetalab à Toulouse, etc. Un
but était aussi de réhabiliter le terme
de hacker, le sortir de la confusion en-
tretenue par les médias avec le «pirate ».
Dans les Hackerspaces, on s' intéresse
surtout aux codes, aux hardwares, aux
réseaux (sécurité, anonymat, réseaux
pairs à pairs, piratebox, etc. ) . Ce sont
des communautés de pratique, sans néces-
sairement un unique projet commun, mais
réunissant des personnes impliquées dans
des projets libres logiciels ou hard-
wares, désireux d' échanger leurs
connaissances.

Fablab : encore un terme issu du MIT
(prestige assuré) , plus précisément de
Neil Gershenfeld du CBA (Center for Bits
and Atoms) . Basé sur le principe d' un
atelier de fabrication ouvert, orienté
hardware, utilisant des machines à com-
mande numérique (imprimantes 3D, frai-
seuses, etc. ) pour fabriquer toutes
sortes d' objets. Le fonctionnement du
Fablab peut être autogéré, institution-
nel voire réservé à un certain public
(les étudiants d' une école, etc. ) .
Ce terme atteignant des cotes hima-
layennes sur le marché de la communica-
tion autour de l' innovation, il acquiert
le statut de posture incontournable dans
la pornographie institutionnelle, sus-
ceptible d' attiser le désir des déci-
deurs et d' accéder à des mannes
budgétaires ; tout le monde le veut.
Pour poursuivre :

http: //www. monochrom. at/hacking-the-spaces/

Medialab, Hackerspace
ou Fablab ?

HACKING (DU) QUOTIDIEN
«  Parfois, des gens s’arrêtent parce qu’ils pensent qu’on manque de quelque chose. Alors je les invite à

boire un café et leur montre que non ! Regarde, on a de l’eau, du chauffage et de la lumière  !   »

J ean-Charles et Marie-Christine habitent un petit camion
garé au bord d’une départementale, près de Vernon.
Dans celui-ci , i ls ont tout aménagé   : isolation, cou-

chette, salle d’eau, kitchenette, rangements, mobil ier… Et
surtout   : leur réseau électrique   ! Tout ce qui est normale-
ment laissé à l’architecte, à l’ ingénieur, au designer ou au
simple professionnel est ici bricolé   : cuves d’eau, panneaux
solaires et éoliennes, réseau électrique en 12 volts natif,
Internet. Alors que la production en série de camping-cars
adapte le réseau électrique domestique et sédentaire en
220 volts à ses véhicules, Jean-Charles puise ses solutions
dans l’électricité automobile et rend cohérent son système
avec son absence de droit aux réseaux. Par là, i l dépasse
la séparation fictive entre deux sphères de la production
industrielle   : celle de l’automobile et celle du bâtiment, qui
elle entretient sa fiction dans la production de véhicules
util itaires.

Camion autonome
«  J’ai un groupe électrogène… Je ne m’en suis jamais servi   !
[…] Bientôt c’est EDF qui va venir nous demander des
comptes   !   » Son camion dépasse en effet les promesses de
la propagande écolo-énergétique et échappe désormais to-
talement à la capture de la rente opérée par les fournis-
seurs et exploitants de réseaux. «   Nous sommes écolos par
la force des choses…  » dit Jean-Charles, car l’autonomie
n’est pas ici le rêve réalisé d’un débranché volontaire mais
une ruse ou une tactique de résistance lui permettant
d’échapper à la précarité locative, au système de la dette
et peut-être même aux réseaux d’assistance. «   Tu pourrais
me commander sur Internet une éponge en céramique   ? Moi
je ne peux pas payer par Internet… C’est pour fabriquer un
poêle à l’éthanol   ! Le gaz là ça coûte trop cher…  »

Les mailles du réseau
Leur lien à la technique est aussi l ié à l’absence de réseaux
initiale. Car si l ’autonomie est un remède au non-droit d’ac-
cès aux réseaux (eau, électrique, assainissement, etc.) au-
quel les installations mobiles, légères ou temporaires sont
le plus souvent condamnées, elle n’est pas pour le couple
une volonté de s’excommunier de la société. L’accès à Inter-
net leur est d’ailleurs essentiel et leur permet, entre
autres, de maintenir les liens avec les services distants de
l’État comme Pôle emploi . La clef 4G est en outre le sé-
same qui permet de trouver liens et solutions pour s’adap-
ter à un environnement, ic i socialement et économiquement
hostile et anxiogène (problèmes de santé, absence de tra-
vail , menace de crédits ou système social et économique qui
tente de les déconnecter) . C’est par l’ordinateur et la ta-
blette qu’i ls luttent techniquement contre l’exclusion tout
en s’affranchissant des fondements infrastructurels.

Hacking de survie vs hacking de génie
«  J’ai toujours bricolé   ! Déjà mes jouets quand j’étais petit…
Je faisais des sous-marins avec de la levure par
exemple. . .   » C’est dans l’échange que Jean-Charles se per-

fectionne : i l raconte avoir beaucoup appris plus jeune de
ses nombreuses expériences de travail , de certains de ses
patrons lorsqu’i ls travaillaient en binôme, par mimétisme et
observation. Pour des raisons de santé, Jean-Charles ne
travaille plus aujourd’hui . Plus isolé, ce sont maintenant les
tutos qui l ’ inspirent. I l les regarde attentivement, les com-
pare, les teste, les confronte, les re-visionne… «  sur ma
tablette   !   » Toujours prêt à partager ses idées, son talent
ne réside pas dans l’ invention pure mais dans sa capacité à
connecter les idées entre elles et à les appliquer à une
fonction essentielle. Un hacking de survie en somme, avec
l’objectif de combler une nécessité profonde comme point de
départ à l’exercice du détournement d’objets quotidiens, que
Jean-Charles pratique avec génie et justesse. Le bricolage
est devenu son «  passe-temps  » à temps plein.

Une collection particulière
Le camion est à la fois l’espace de production des objets et
un objet bricolé absolu. L’ intérieur s’apparente à un petit
musée dans lequel Jean-Charles accumule les objets, les
manipule, les associe… «  I l me faudrait un hangar   ! Quoi
que si j ’en avais un je le remplirais. . . et il m’en faudrait
alors un deuxième. . . puis un troisième…  !   » I l parle de
chaque objet comme un collectionneur : i l en raconte l’his-
toire, la fonction, la destination… C’est du petit placard
près de la banquette, entre la caverne d’Ali Baba et le sac
de Mary Poppins, que Jean-Charles sort d’ innombrables ob-
jets en attente qui viennent petit à petit recouvrir toute la
table. «   Je fais beaucoup de recyclage   ! Tout ça c’est de la
récupération   ! Ce sont des appareils jetés que je récupère,
que je démonte et que je réadapte   !   »

Le camion-vitrine
Marie-Christine n'a pas resigné de contrat de travail depuis
près d’un an et demi, dans l'usine de parfumerie où elle
travaillait auparavant. «   I ls ont réussi à réduire d'un tiers
le personnel tout en multipl iant par deux leur production   !
Tu verrais la cadence sur les chaînes. . .   » Notant que les
gens s'attardaient souvent en passant devant leur camion,
i ls y ont écrit au marqueur blanc   : Plus de 55 ans
cherchent travail  ! «  On a eu des propositions mais ça n'a
rien donné. . . Tu verrais ce que les gens te proposent   ! I ls
croient que comme tu es pauvre tu vas accepter de tra-
vailler gratuitement. . . Ça s'appelle de l'esclavage   !   » C’est
un camion-vitrine prétexte à discussion et devenu une sorte
de mascotte par laquelle les gens les reconnaissent au-
jourd’hui . C’est un objet stratégique qui, a contrario du
«  pour vivre bien vivons cachés   » que de nombreux «  no-
mades   » appliquent, s’affirme. «   Pour Noël, on installe des
guirlandes sur l’extérieur du camion   !   »

Les aboiements de la jeune chienne Gypsie se mêlent aux
coups de klaxon que poussent les camping-caristes lors-
qu'i ls aperçoivent le camion en bord de route. Jean-Charles
et Marie-Christine ne manquent jamais de répondre à ces
saluts amicaux. «   Je vais bientôt devoir me fabriquer un
bras en carton qui se lèverait en appuyant sur un bou-
ton   !   », s'exclame Jean-Charles.

Scannez avec votre téléphone
pour voir le film :
Tout le monde peut le faire !- 8'11
Lien : https://vimeo.com/134287727
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«  C’est une caisse en plastique que j’ai
trouvée, sur laquelle j’ai fixé au pistolet à
colle des tuyaux PVC rotatifs et un petit
ventilateur. On met des glaçons dans le fond
de la caisse ce qui permet de rafraîchir l'air
brassé par le ventilateur. Tu peux aussi
mettre un peu d'huiles essentielles dans le
fond, pour que ça sente bon ou encore pour
repousser les moustiques  !   »

La clim'

«   Je n ’achète que des pr ises al lume-
c igare qu i se démontent   ! Je suppr ime
les voyants en tort i l lant les deux
pet ites t iges   ; j e ne les garde que
lorsqu ’ i ls sont vra iment ut i les   ! Pour
accéder au fus ib le , i l faut démonter
cette pet ite v is pu is dév isser la tête .
Ça me permet de contrô ler son
état   !   »

Les prises allume-cigareLes prises allume-cigare

«  Les piles ça devient trop cher, alors
j ’a i démonté cette petite radio solaire et
je l ’a i raccordée à un autre petit panneau
solaire que j ’a i dehors   ! Le petit panneau
solaire de la radio ne recharge pas
beaucoup   ; celui que j ’a i dehors lui permet
de mieux al imenter la batterie que celui
d’origine et de laisser la radio à l’ inté-
rieur pendant la recharge   !   »

La radio solaire

«  Ça, c’est une lampe à piles que j’ai
récupérée alors qu’elle partait à la
poubelle. J’ai remplacé l’ampoule d’origine
par une LED. J’ai aussi démonté
l’articulation pour pouvoir fixer la lampe
sur une équerre, elle-même vissée à un
aimant. J’ai mis une grande longueur de fil,
comme ça on peut la placer à l’extérieur
du camion pour s’éclairer la nuit   !   »

La lampe extérieure

«  J’avais acheté un booster de démarrage
qui est tombé en panne et j’en ai donc
récupéré la façade  ! Ce qui était
intéressant c’est qu’il y avait une prise
allume-cigare et une prise USB. J’ai gardé
les composants derrière et j’ai fait un
petit boîtier. Sur l’emplacement de
l’ interrupteur du booster j’aimerais monter
une autre prise allume-cigare. Il faut avoir
un maximum de prises pour pouvoir
brancher plusieurs choses à la fois   !   »

La multiprise murale encastrée

« Un ventilateur a pour fonction de créer
du vent. L’avantage de ce petit ventilo
d’ordinateur c’est que l’axe du moteur
traverse des deux côtés. Donc si on
retourne le moteur, il aspire  ! Il suffit donc
de fixer une hélice sur l’axe et ça aspire
les odeurs de cuisine  ! On peut après faire
un trou vers l’extérieur pour évacuer les
odeurs, ou placer un filtre pour éviter la
condensation à l’intérieur. J’en avais déjà
fait une quand on était en maison  !   »

Les prises allume-cigareLa hotte

«  C’est une petite visseuse/dévisseuse qu’ils
vendent comme d’habitude avec un transfo
électrique. J’ai ouvert la perceuse, enlevé la
plaquette de composants et je l’ai branchée
en direct, ce qui fait qu’elle tourne en 12
volts ! Elle n’est pas très puissante mais j’ai
quand même pu percer de la ferraille, du
bois, j’ai fait les placards, cette table, un
tas de choses avec  ! C’est la seule perceuse
que j’ai d’ailleurs et elle ne prend pas
beaucoup de place  !   »

La perceuse

« C’est une éol ienne de bateau qu’on m’a
donnée il y a quelques années et que j ’a i
f ixée à un mât d’antenne satell ite, ce qui
me permet de varier la hauteur en
fonction de la force du vent. Les tubes
du mât sont creux, mais je préfère faire
passer les câbles à l’extérieur pour qu’ i ls
restent accessibles en cas de problème.
Je les entoure de scotch pour les
protéger de la pluie et éviter qu' i ls ne
se prennent dans les pales ! »

L'éolienne

«  C’est une des premières choses que l’on
a construit dans le camion   ! La structure
est composée de L en alu, donc légère, et
remplie de plaques de bois que l’on a
découpées avec une petite scie à main.
Pour maintenir les portes fermées pendant
qu’on roule, on attache simplement les
poignées entre elles avec un élastique  !   »

Les placards et verrouillages

«  C’est une multiprise allume-cigare avec
prise USB et rallonge. Je l ’ai f ixée sur
un morceau de cornière aluminium, sur
laquelle j ’a i a jouté des fixations de
tuyau électrique. Comme nous avons
équipé le camion de barres rondes un
peu partout, ça peut coul isser le long de
celles-ci   !   »

Les prises allume-cigareLa multiprise allume-cigare

«  On l’a trouvé pour quelques euros dans
une foire à tout   ! On peut cuisiner de tout
avec   : des tartes, des légumes, des
grillades.. . La chaleur entre par le trou
central, se répercute contre le couvercle
et ressort du plat grâce à des ouvertures
placées sur le côté. C’est pour ça que
c’est un four à chaleur tournante  !   »

Le four à chaleur tournante

«  Avant j ’avais un indicateur de charge à
aiguil le que j ’avais récupéré sur un vieux
booster. Là je l ’a i remplacé par un
indicateur analogique. Ça coûte 1 euro sur
Internet   ! Tu peux voir quand ton courant
diminue et donc lorsque tu dois arrêter
d’uti l iser le courant pour ne pas
décharger profondément les batteries. »

Le tableau électrique

«  J’ai acheté ces deux petites enceintes
et j ’en ai fait mon home-cinéma 2.0   !
Normalement c’est fait pour que les
enfants puissent brancher un micro et
faire du karaoké. Moi je branche le
poste, ma tablette ou la télé… et ça fait
ampl i   ! »

Le home-cinéma

«  Les lampes sont vendues en magasin
avec une prise et un petit transfo
électrique. Ce qui m’intéresse c’est ce qu’il
y a écrit derrière   : si c’est marqué 12
volts j’achète  ! Puis je coupe le transfo et
je le raccorde à une prise allume-cigare.
Pour finir je resoude les fils et j’ isole   !   »

Les prises allume-cigareLe raccord en 1 2 volts

«  La télévision aussi est en 12 volts   ! Ic i
le socle a été fixé sur un bout de
parasol à l ’aide de coll iers de plomberie.
Celui-ci coul isse le long de barres en alu
récupérées sur un ancien barnum. Ça me
permet de monter ou de descendre la
télé selon mon envie   !   »

La télévision

«   C ’est a imanté donc r ien ne tombe   !
C ’est prat ique pour ne pas perdre les
a igu i l les , les v is , les écrous… Et pu is
qu i d i t fourgon , d i t fer : on peut donc
le pos it ionner partout dans le
camion   !   E t ça ne bouge pas lorsqu 'on
roule ! »

La quincaillerie aimantée
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PL ATES

Le récit
Ce qui intéresse le photographe ici, c’est la valeur poten-
tielle de micro-création de ces détournements, à moins
que ce soit la photographie qui leur confère ce statut.
Mais c’est aussi le récit que ces détournements portent.
Comme souvent, le bricolage peut se lire comme une his-
toire dans laquelle le contexte est prédominant. Contexte
légal, mais aussi contexte micro-géographique direct,
quand le premier déchet à portée de main se trouve collé
sur la plaque, dépliant de livraison de pizza, feuille morte,
ou encore le chewing-gum qu’on imagine tout droit sorti
de la bouche du conducteur pour défigurer un «  7   ».
Rendus au statut d’image, ces bricolages deviennent aussi
support de rêveries «  déréalisées  »   : la plaque masquée
par une partition est-elle vraiment celle de la voiture
d’un musicien  ? Ailleurs, le ruban adhésif Duct Tape ren-
voie au monde de tous les bricolages et réparations «  si
tu ne peux pas réparer quelque chose avec du Duct Tape,
c’est que tu n’as pas mis assez de Duct Tape  ». Le ha-
cking peut ainsi se lire, et narre autant son contexte que
son procédé de fabrication  : d’où vient l’objet   ? Comment
a-t-il été inséré  ? Les éléments deviennent alors indices
pour recomposer une histoire possible. Le récit se fait
parfois plus direct quand la plaque arbore une insulte à
l’adresse des contractuels, ou quand la plaque camouflée
d’un véhicule officiel du FSB joue la provocation nationa-
liste avec un «  la Russie devant  !   ».

La technique et l’investissement
Le panel est large et un monde semble séparer le pas-
tiche naturaliste d’une feuille d’arbre parvenue opportu-
nément à se coller sur la plaque, au système high-tech de
plaque aimantée escamotable. On observe cependant des
récurrences qu’il conviendrait encore d’explorer  : l’utilisa-
tion de CD ou d’adhésif argenté réfléchissant vers l’ob-
jectif la lumière des flashs, ou encore les différents
procédés magnétiques permettant d’échanger les plaques.
Comment ces procédés s’échangent-ils   ? En quoi le par-
tage de connaissance fait réseau et en quoi ce réseau
vient-il contredire le découpage socio-économique de
classe  ?

Difficile d’opérer une lecture idéologique sur cette série.
Elle viendrait même à perturber (par l’extraction sociale
des propriétaires des véhicules) une conception positive et
salvatrice du bidouillage quotidien.
Nous sommes à Loubianka, le quartier des administrations.
Celui du ministère de la santé et du FSB. Bien loin des
espaces pauvres de Shanghaï ou des wagonchiki, ouvriers
souvent étrangers habitant en containers. Et même si
quelques Lada sont du nombre, près de 25  % de ces voi-
tures photographiées sont des berlines européennes de
prix, dans lesquelles somnolent parfois un chauffeur.
L’apparence «  pauvre  » de la plupart de ces détourne-
ments ou bricolages ne doit pas nous tromper. Pour l’es-
sentiel, il s’agit de voitures de cadres de la fonction
publique, voire de la sûreté, qui quittent le quartier la
journée de travail terminée.
Ainsi, ce sont donc les garants du système administratif,
institutionnel et sécuritaire, bref de l’autorité qui par ces
bidouillages tentent d’échapper à l’autorité même. Ce qui,
si on en tirait le fil, pourrait en dire long sur le rapport
d’une société russe face à ses règles et ses applications.
Un jeu d’anguilles par lequel toutes les classes sociales
et un système tente d’échapper à lui-même.

Plus qu’une simple défiance envers l’autorité de ses
propres agents, c’est peut-être une véritable non-
croyance en sa justesse, un athéisme, que révèlent ces
images.

PARIS / MOSCOU / DIEPPE / DÉPARTEMENT DE L'EURE

Plates est une série photographique réalisée entre octobre et décembre 201 4 dans le quartier de la
Loubianka à Moscou par le «  visual storyteller  » canadien (narrateur visuel) et auto-stoppeur dans l’âme,
Pascal Dumont. Pendant une heure tous les matins, il photographie les plaques minéralogiques
détournées ou maquillées par leurs propriétaires pour échapper aux radars et aux contraventions.
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Le Doctorat Sauvage en Architecture est né au moment où les
écoles d' architecture françaises, dans un sacro-saint
mouvement, s' alignaient sur l' européenne trinité du
LMD (licence, master, doctorat) sans pour autant
fournir le dernier pied de ce tabouret bancal :
un doctorat en architecture. Doctorat ou pas, les
écoles comme les universités ont fait la preuve de leur
incapacité à générer la ville de Tous ainsi qu' à casser
les logiques de séparation, discrimination, contrôle,
guerre, inhérentes à la pensée de l' espace occidental
post-démocratique. Et aucun de leurs docteurs ne saura
curer le mal de cette ville-là. Au mieux s' appuieront-
ils sur les discriminations sociologiques en cours
pour élaborer l' espace d' un Tous partiel dans
l' attente que s' y intègrent ses propres marges.

Le rapprochement récent des universités et du monde
de l' entreprise comme le mariage ancien des écoles
d' architecture avec les bétonneurs ne promettent
que ceci : les choses deviennent intéressantes
quand le marché s' y intéresse. En leur sein, nulle
promesse d’ intellectuel organique, capable de produire
et travailler avec les siens n' est possible. Alors
leurs mots, notre monde. Et ce doctorat sauvage comme la
création de nos propres moyens de connaissance.

Echelle Inconnue propose depuis 2011, dans ce doctorat
sauvage, conférences, séminaires, ateliers et projets

ouverts à tous. Plombier, couvreur, étudiant,
chômeur, chauffagiste, architecte, historien,
citadin, SDF, Voyageur. . . sont les bienvenus.

Ici, nul savoir dispensé, à ingérer, nulle
simplification démagogique mais un lieu et un moment de
rencontre, d' échange, d’ accès. Et une affirmation : il
est plus que temps de fabriquer Nos intellectuels, de
Nous fabriquer en intellectuels aussi, refusant de
trahir. C' est avant tout avouer et explorer
collectivement notre ignorance et la difficulté
d' appréhender à hauteur d' homme notre propre
espace : la ville ; de la comprendre et la
refaire à la hauteur de nos impossibles.

Le jeudi 28 novembre 2013 nous organisions une
conférence polyphonique avec le Hackerspace
JeannedHack, le designer libre Christophe André

et l’ architecte Jérôme Guéneau. Le but : éclairer en
croisement leurs points communs dans l’ espoir de
rétablir le continuum technique et politique entre
hacking et bricolage.

Doctorat Sauvage en Architecture
« Espèce d'espace, du bricoleur, de l'architecte, du hacker »

Christophe André est designer militant. Au
cours de ses études en école d’ingénieur, on
lui demande un jour de concevoir un objet
ayant une durée de vie limitée. Cette
confrontation à l’obsolescence programmée,
au cœur du système de production, axera par
la suite sa recherche artistique. Il quitte le
monde des ingénieurs pour celui des Beaux-
Arts, où il entame une réflexion sur
l’autoproduction et ce nouveau mode de
diffusion des objets : le « design libre ». Une
pratique et une pensée à contre-courant.

Un des points qui me dérange le plus dans le rapport
que l’on entretient avec les objets, c’est
l ’abstraction quasi totale qui le caractérise. Par

abstraction, j ’entends le fait que la plupart du temps on
ne sait pas par qui , dans quelles condit ions, avec quel
type de matériau ou à quel endroit sont réal isés les
objets ni comment ils fonctionnent précisément. Comme
dirait François Brune, « tout est fait pour que chez le
consommateur l’acte d’achat soit déconnecté de ses
réelles conséquences humaines, environnementales et
sociales. Pour jouir et gaspil ler sans honte, i l faut cacher
les véritables coûts humains des produits, les l ieux et
modes de production, les impacts sociaux, etc. » [1] .

« J’ai appris à forger. »

Pour lever cette abstraction, j ’a i décidé de fabriquer les
objets dont j ’a i besoin plutôt que de les acheter. J’ai ainsi
réal isé mon mobil ier (table, bureau, canapé, console. . . ) . Je
me suis inscrit à un cours de poterie pour réal iser en
céramique mes ustensiles de cuisine (plat à tarte, moule à
gâteau, saladier, pot à eau. . . ) . J ’a i appris à forger, ce qui
m’a permis de fabriquer mes outils de jardin. J’ai aussi
créé des objets en l ien avec des préoccupations
énergétiques : une « marmite norvégienne », un cuiseur
solaire (en collaboration avec Gabrielle Boulanger), un four
solaire, une éol ienne. . .

Production autonome, production
hétéronome :

un équilibre à atteindre

Le fait de créer au l ieu d’acheter permet d’acquérir des
compétences dans divers domaines. C’est aussi un moyen
de rétabl ir un équil ibre entre la production intégrée
(hétéronome) et ce que Ivan Il l ich appelle la production
vernaculaire (ou autonome) [2] . La production autonome est
celle qui permet à chacun de produire d’une manière très
souple à partir de ressources locales et de moyens
techniques de proximité en vue de satisfaire ses propres
besoins et ceux d’un groupe social relativement restreint
(une communauté, un vil lage, une région) . Ce mode de
production, qui était dominant avant la révolution
industrielle, tend à disparaître au profit de la production
intégrée. Cette production hétéronome demande des
moyens techniques considérables et donc des capitaux en
rapport, ainsi qu’une main-d’œuvre importante soumise à
une division du travail poussée réduisant les savoir-faire
et enlevant au travail leur toute l’autonomie dont l’artisan
d’antan pouvait bénéfic ier.

« Il n’y a pas d’opposition entre les modes de production hétéronome
et autonome mais une complémentarité. »

On a privi légié la production hétéronome au détriment des
activités vernaculaires. Ce faisant, on n’a pas seulement
favorisé un modèle de production mais on a par la même
occasion privi légié un modèle pol it ique car la technique
n’est pas neutre, elle façonne le monde, elle est un
prolongement du pol it ique. Jacques Ellul disait que la
technique mène le monde bien plus que la pol it ique et
l ’économie.

La technique : un prolongement du
politique

Pour comprendre cette non-neutral ité des techniques, i l
faut remonter au début de la révolution industrielle, dans
les années 1811-1812 en Angleterre lorsque les luddites se
sont révoltés face à la montée de la production
industrielle. Les artisans de la fi l ière du travail de la
laine et du coton allaient, la nuit, briser les machines
dans les usines. Les luddites ne se battaient pas contre
la technique, mais pour préserver l’autonomie et la l iberté
qu’ i ls avaient d’organiser leur vie. I ls étaient pour que les
machines soient au service de l’homme et non le contraire.
Les luddites ne se sont pas opposés à toutes les
machines, mais à toutes les « machines préjudic iables à la
communauté », c’est-à-dire celles que leur communauté
désapprouvait, sur lesquelles elle n’avait aucun contrôle
et dont l’usage était préjudic iable à ses intérêts. En
d’autres termes, i l s’agissait de machines produites
uniquement en fonction de critères économiques et au
bénéfice d’un très petit nombre de personnes, tandis que
leurs divers effets sur la société, l ’environnement et la
culture n’étaient pas considérés comme pertinents.

« Que les machines soient au service de l’homme
et non le contraire. »

Nous ne pouvons pas nous opposer à la technique. En
revanche, nous pouvons proposer d’autres trajectoires
possibles.

MANIFESTE DU
DESIGN LIBRE

1 . François Brune, Le Bonheur conforme, Édit ions Gall imard, 1985
2. Ivan Il l ich, La convivialité, Édit ions du Seuil , 1973
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Du consommateur
au prosommateur

À travers ma pratique, je tente de rétabl ir un l ien entre
la production autonome et la production hétéronome.
J’essaie de replacer le design en tant que design d’auteur
au sens où Will iam Morris [3] l ’entendait, en privi légiant le
travail à tail le humaine et les savoir-faire. C’est un design
du côté de la réal isation et qui considère le citoyen comme
un travail leur plutôt que comme un cl ient. Mieux, en
procédant ainsi , c ’est comme si j ’abol issais la frontière
entre le consommateur et le producteur. Le citoyen
devient alors un « prosommateur », c’est-à-dire un
individu qui prend part à ce qu’ i l va consommer. Cette
attitude de prosommateur nous sort de notre attitude
passive de consommateur, et nous pousse à nous
réapproprier savoirs et techniques pour devenir des
acteurs responsables de l’univers que nous façonnons.
« Réduire notre temps de travail pour l ’uti l iser à des
activités d’autoproduction. »
Ingmar Granstedt propose dans son ouvrage Du chômage à
l’autonomie conviviale [4] de rétabl ir l ’équil ibre entre la
production autonome et la production hétéronome en
réduisant notre temps de travail pour l ’uti l iser à des
activités d’autoproduction et ainsi démanteler petit à petit
l ’ industrie en se réappropriant les techniques et les
savoir-faire.

Un nouveau modèle sociétal basé sur
l’entraide,

la diffusion des savoirs et l’autoproduction

En restant dans cette optique, imaginons une société qui
ne soit pas basée exclusivement sur la consommation
d’objets mais sur l ’autoproduction. Plusieurs communautés
coexisteraient et, au sein de chacune d’elles, les membres
pourraient fabriquer leurs propres objets dans des
atel iers collectifs mis à leur disposit ion. Chaque
communauté pourrait avoir une production spécif ique
qu’elle pourrait échanger tant que ces échanges ne
remettraient pas en cause l’autonomie de la communauté.
Cette condit ion serait rempl ie si l ’on mettait en commun ce
que l’on pourrait appeler : « Le code source de l’objet. »
Ce concept fait référence au logic iel l ibre qui est fourni
avec son « code source », c’est-à-dire le programme du
logic iel , donnant ainsi le droit à toute personne de le
compiler, de le modif ier, de le copier et de le diffuser. Au
logic iel l ibre, on oppose le logic iel propriétaire dont les
sources sont cachées ou ne peuvent être modif iées. Dans
le cadre de la production d’objets, le « code source »
donnerait accès aux choix de conception, aux plans et aux

méthodes de production et serait diffusé dans l’économie
des connaissances. Ce type d’économie permettrait la re-
sociabil isation des objets par la levée de leur abstraction.

« Dévoiler les difficultés qui peuvent survenir. »

Lors de la réal isation de mes objets, j ’a i conçu une
documentation. Dans la partie consacrée à la phase de
conception, j ’a i exposé mes choix conceptuels tout en
expl iquant pourquoi j ’avais écarté certaines pistes et je
donne les plans détail lés de l’objet. Dans une deuxième
partie (phase de réal isation) , je révèle le détail des choix
techniques ainsi que les différents matériaux util isés. La
réal isation est documentée grâce à une série de photos
prises lors de la construction. Vient enfin une phase
d’optimisation où je mets en avant les avantages de
l’objet autant que ses inconvénients. En effet,
contrairement au modèle marchand où l’on va cacher les
erreurs, les ratages, on va ic i dévoiler les difficultés qui
peuvent survenir car celles-ci deviennent potentiellement
des ressources pour d’éventuelles améliorations. En
dévoilant ces problèmes, en les diffusant dans l’économie
des connaissances, on pourra avoir des retours suggérant
des pistes de résolution.
J’ai soumis les différents articles que j ’a i écrits à la
rédaction du magazine de bricolage Système D qui prime
tous les mois les 50 meil leurs articles. Ce magazine
constitue pour moi à la fois un espace de monstration et
un moyen de rémunération.

Une pédagogie qui nous rend acteurs de
notre devenir

Les publ ications dans des revues ou sur des sites internet
sont des moyens efficaces mais elles ne peuvent pas
remplacer la richesse d’un échange lors d’une rencontre.
C’est pourquoi je donne des conférences sur ma pratique et

mène des atel iers de bricolage sur des questions écologiques.
Pour mener à bien ces projets de transmission, nous avons
créé en 2008 avec Gabrielle Boulanger une association qui
a pour but d’effectuer des recherches sur l’autonomie en
tant que forme d’organisation sociale, et de transmettre
ces recherches.
Nous proposons des atel iers traitant des problématiques
écologiques à travers une démocratisation et une
réappropriation des sciences et de la technique.

Un avenir au design libre ?

L’expérience que je viens d’exposer dresse les prémices
d’une société basée sur l’autoproduction, la collaboration,
l ’entraide et la l ibre circulation des connaissances. Les
échanges de produits y sont réduits pour faire place à
des échanges de connaissances et de savoir-faire. Ce
schéma organisationnel vise à augmenter l ’autonomie de
chaque citoyen, i l est reproductible par mon voisin sans
pour autant que j ’entre ainsi en concurrence avec lui . Je
ne peux que m’enrichir de ses recherches qu’ i l va
partager. Cependant, tout le monde n’a pas les
compétences pour tout autoproduire et cette pratique
n’empêche pas une relative spécial isation et certains
échanges matériels tant que ces objets sont produits sous
une l icence l ibre, laissant ainsi la possibi l ité à d’autres
usagers de les fabriquer. Un nouveau paradigme est à
construire où le designer financerait ces recherches en
amont et toucherait une rémunération par la transmission
de savoir-faire lors de formations plus que par la vente
d’objets.

https://www.asso-entropie.fr/
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la notice complète

3. Will iam Morris, L’âge de l’ersatz et autres textes contre la
civilisation moderne, Édit ions de l’encyclopédie des nuisances,
2006
4. Ingmar Granstedt, Du chômage à l’autonomie conviviale,
Édit ions À plus d’un titre, Collection La l igne d’horizon, 2007
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Tout ou presque peut être dit bricolage. Porté dans la
langue courante tout objet, action et situation peut
être dit bricolé. I l y aurait du bricolage partout, i l se-

rait constitutif même de nos stratégies mises en œuvre
dans notre interaction avec le monde vécu, « […] processus
fondamental au principe de l’existence des sociétés »
(C. Javeau, 2010, p. 91)
On s’en tiendra ic i aux bricolages pour la maison, petites
affaires de l’ intérieur, aux objets fabriqués, déplacés et
accumulés qui font les décors des vies, leur écrin décoré.
C’est en s’appuyant sur des recherches qui portent sur les
bricolages de nos intérieurs1 et le projet mené pour le pa-
vil lon belge de la 14e Biennale internationale d’architecture
de Venise2 que je croiserai les figures de l’auteur, ses lé-
git imités en droit et la figure du bricoleur.

« Pratiques habitantes » – Un projet pour la
1 4e Biennale internationale d’architecture à

Venise

À travers le relevé photographique de plusieurs centaines
de logements en Belgique, des architectes ont constitué un
catalogue des disposit ifs et aménagements intérieurs réal i-
sés par leurs habitants. Mais ces disposit ifs sont extraits
du contexte dans lequel i ls s’ inséraient (la pièce du loge-
ment, le logement, l ’édif ice) . Extraits de leur contexte, ces
productions, ces objets fabriqués issus de « pratiques ha-
bitantes » dessinent par leur accumulation, un nouveau
paysage domestique de la Belgique, un paysage de ses in-
térieurs. L’architecture, celle de l’édif ice, du logement s’en
trouve alors comme « absorbée » par la mesure de ses oc-
cupations par ses habitants. Ce catalogue se présente
alors comme un recensement de parts de mémoires de l’ in-
finité des gestes et récits des habitants « […] les gestes
et les récits manipulent des objets, i ls les déplacent, i ls en
modif ient les répartit ions et les emplois. Ce sont des
« bricolages », conformes au modèle que Lévi-Strauss re-
connaissait au mythe. » (M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol,
p. 201)

Ce travail doit beaucoup à la commande passée en son
temps (1979) à François Hers3 de photographier les loge-
ments sociaux en Belgique. I l en avait photographie « […]
plus de cent, de la cave au grenier […], flot de quol if ichets,
de bibelots, de couleurs criardes où se sont englouties les
pâles figures de l’habitant. […] célébration de la démesure
quotidienne » (J.F. Chevrier p.5-6 ) . D’autres s’ inscriront
dans cette suite de l’enquête de François Hers et Sophie
Ristelhuber, devenue fameuse, tel le travail photographique
d’Hortense Soichet, « Ensembles4 » qui en 2011/2013 « s’ in-
téresse aux manières d’habiter » dans des quartiers de lo-
gements sociaux en Seine-Saint-Denis, dans l’Oise et en
Haute-Garonne. Son ouvrage de photographies des inté-

rieurs nous montre « la mise en scène du décor […] desti-
née à autrui , regardeur, visiteur. »
Mais ce recensement par les architectes des « pratiques
habitantes » pour la 14e Biennale d’architecture, prend
tout son sens dans son exposit ion à Venise. Une sélection
des disposit ifs relevés lors de l’enquête photographique
est reproduite à l’échelle 1/1 sous la forme de maquettes
blanches en mousse, réal isées à l’aide des techniques de
prototypage rapide. Les objets dans un curieux retour en
arrière, une inversion, deviennent des maquettes. Ces ma-
quettes, abstraites, défaites des matérial ités sensibles des
objets (couleurs, nature des surfaces, etc. ) réduits à la
seule forme, en débarrassant l’objet de toute l is ibi l ité de
ses usages, se donnent à voir comme projet. C’est donner à
voir ce qu’ i ls n’ont sans doute jamais été, une construction
abstraite a priori qui sera exécutée a posteriori à partir
de sa modél isation.
Le travail de Catherine Rannou et l’Agence Internationale5,
qui tend à gommer les distinctions entre projet et réal isa-
tion fait écho au projet exposé à Venise. L’Agence Interna-
tionale met en œuvre un leurre ; elle recense des
constructions, hangars, appentis, cabanes et mobil iers au-
toconstruits à travers le monde, vernaculaires sans au-
teurs ou non identif iés et les met en dessin avec les
moyens des outils logic iels de l’architecte. Opération de
renversement, travail à l ’envers de celui de l ’architecte qui
vise à une réévaluation de ces constructions en leur don-
nant une visibi l ité, un statut d’œuvre par la revendication
d’auteur de l’Agence. Ce travail cr it ique qui parle de troc
et d’échange, de contribution et de partic ipation, conteste
la notion de projet qui détermine les métiers de la création.

« Le futur n’existe pas » 6

Ces « pratiques habitantes », bricolages et autoconstruc-
tions qui nous sont donnés à voir à Venise et par l’Agence
Internationale, sont réinvestis par les architectes qui en
permettent la visibi l ité, à travers une fict ion. Cette fict ion
c’est de donner à ces bricolages, une modél isation de leur
devenir, un projet antérieur à leur production, une rétro-
fict ion ou pour parler comme El ie During et Alain Bublex, un
rétro-futur, un futur antérieur à leur existence réal isée.
Et ce futur antérieur a une existence propre indépendam-
ment des objets produits, c’est le projet.
« Tout comme le futur en général, les rétro-futurs ont
leur mode d’existence propre. Ce sont des projecti les. Tout
projet se nourrit de ces l ignes de futuration dont le tracé
se prolonge jusqu’à nous […] » (E. During, p.2) . El ie During
parle de « rétro-types » à propos du travail artistique
d’Alain Bublex, travail de réactivation de futurs possibles
qui n’ont pas eu l ieu pour des objets produits par l ’ indus-
trie « […] aider un futur relégué à trouver une réal isation
provisoire » (E. During, p.61) .
Étranges correspondances de la nature de rétro-type qui
peut servir ic i , à designer le travail des architectes dans
leur modél isation des futurs possibles dont ils explorent
les potential ités puisque si « le futur du présent n’existe
pas, i l faut le faire » (E. During, p.7) .

Si bricoler est bien de l'ordre du projet qui se justif ie à
partir d'une demande ou d'une exigence pratique, si le bri-
coleur dit ce qu' i l projette de faire, ce qui fait son pro-
gramme, i l ne représente pas ou peu l'objet de son
entreprise. S' i l y a bien des dessins, i ls constituent dans la
plupart des cas, des inventaires, quantités et débits né-

cessaires… Le bricoleur l iste, c’est-à-dire qu’ i l addit ionne,
l ’un après l’autre, matériaux et productions dans leur sin-
gularité. I l n'y a pas ou de manière ell iptique, ledit des-
criptif ou la représentation modél isée de ce qui sera fait .
C'est souvent ce qui existe déjà qui est appelé à il lustrer
le projet « je prends le catalogue CAMIF, ça donne une idée »,
« je discute beaucoup, vais voir, faut faire comme ci , comme
ça » (J.Guéneau, Journal d’enquête) . S’ i l y a bien un projet
i l s’ incrémente dans le geste du faire. Pour Leroi-Gourhan,
la rareté du document révèle la tendance du bricoleur à
négl iger les traces à laisser à la postérité. I l n’y a pas
d’Histoire du bricolage comme il y a une Histoire de l’Art ou
de l’Architecture. Cette absence de modél isation est un des
traits du bricolage qu’on rapproche par cette observation
de l’artisan, artisan, f igure de l’âge préindustriel qui
conduit son travail dans une habileté qui mobil ise l ’ intell i-
gence et l’expérience « pour une maîtrise de l’ensemble du
procès de fabrication », artisan maître de l’œuvre et du
temps nécessaire à sa réal isation, son kaïros.
Par cet acte de disjonction du projet et de sa réal isation
opérée par les modernes, on aura défait « une mémoire
dont les connaissances sont indétachables des temps de
leur acquisit ion » (M. de Certeau, p.125), on aura défait
corps et mémoire, de ce savoir incorporé, séparé l’ imagi-
naire du faire.

Bricoler n’est pas un métier - La promesse
du bricoleur

De nombreux auteurs caractérisent le bricolage en tant
qu’ i l est sorti du monde du travail , œuvre du domestique,
production de l’ inuti le pour soi , exception d’une singularité
dans l’ordre organisé de la série « il faut que matière
travail lée et technique employée à titre de loisir soient
éloignées du monde du travail7 ». Le bricolage n’est pas
pour autant instruit exclusivement par les loisirs, le brico-
lage n’est pas un loisir (P. Jarreau, 1985, p. 94) . Ni travail ,
n i lo isir mais « travail-à-côté » (Florence Weber, 1989) .
Pour autant, du bricolage on en trouve beaucoup dans le
monde du travail organisé, démenti d’un bricolage de la né-
cessité démontrant son util ité fonctionnelle qui peut l ’ ins-
crire dans le jeu des concurrences (voir A.-M. Guenin, 1998
- J. Guéneau, 2014, p. 33-37) .
Si le bricolage s’ inscrit partout dans l’entre-deux des
fonctionnal ités programmées du monde industriel , bricoler
n’est pas un métier.

Le bricoleur s'en tient à la petite échelle et sa pratique -
hors de toute régulation économique légiférée - restreint
la diffusion de sa production aux proches, au cercle de ses
connaissances. I l choisit de l ier son activité à son apparte-
nance à un groupe sinon socialement au moins spatialement,
déterminé. Le bricoleur s'apparente au « […] producteur
primit if dont l 'horizon est l imité à un cercle de cl ients qui
ne s'accroît que très graduellement »8. I l se différencie
du commerçant lequel est appelé en tant qu' i l est étranger,
extérieur au groupe fermé et lui est nécessaire. « Le be-
soin d'un commerçant ne se fait sentir que pour les mar-
chandises produites à l'extérieur du groupe. »9

Le bricoleur n’est donc pas vagabond, i l reste arrimé à sa
maison qui constitue son fonds, le contenant de ses inven-
taires. L’établ i du bricoleur travail leur est au garage, dans
l’appentis, les l ieux réclamés pour l’ installation. Le brico-
lage ne se fonde pas dans l’ it inérance mais dans un travail
assigné, c’est l ’usine rapportée à la maison (la perruque),
les modèles de ses catalogues dont il s’ inspire pour les
rapporter chez lui . « Le bricoleur dit qu’ i l s’ installe ». Phi-
losophe bricoleur « thématisant comme telle la recherche
d’un fondement, le domaine du bourgeois médiéval, la maison
dans la nature […] maison, microcosme d’un projet social qui
se fonde sur la propriété » (P. Jarreau, 1985, p. 25)

LES PROMESSES
DU BRICOLEUR

Bricolage
et métiers

de la
création

Jérôme GUÉNEAU, architecte, doctorant au centre Norbert Elias, EHESS Marseille

Le provisoire définitif / Catherine Rannou 2011

Maison du hacker / Agence Internationale (extrait). Catherine
Rannou 2014

1 . Jérôme Guéneau, Habiter, bricoler l’architectutre comme métier à l’épreuve de la notion
de bricolage, travail de thèse de doctorat mené au centre Norbert El ias (EHESS Marseil le)
sous la co-direction de Frédéric Joul ian et Pierre Lemonnier
2. Le projet pour le pavil lon belge de la 14e Biennale internationale d’architecture de Venise
qui s’est tenue du 7 juin au 23 novembre 2014, a été mené par l’équipe curatoriale constituée
de Sébastien Martinez Barat, architecte, Bernard Dubois, architecte, Sarah Lévy, architecte,
Judith Wielander, membre et conseil lère de la Fondazione Pistoletto-Citadellarte, Maxime
Delvaux, photographe et Laure Giletti , graphiste.
Sébastien Martinez Barat, Benjamin Lafore, Sarah Lévy en collaboration avec Mathieu Berger,
Intérieurs. Notes et Figures, Édit ions de la Fédération Wallonie-Bruxelles 2014

3. François Hers, Sophie Ristelhuber, Intérieurs, Édit ions des Archives d’Architecture Moderne
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pour la première fois dans Le Grand Livre du Wood- Ecogénèse, Ultra Edit ions 2014. L’agence

Internationale fait l ’objet d’une exposit ion au FRAC Nord Pas de Calais, « L’agence
internationale, Jean-Phil ippe et Richard » du 28 janvier au 9 avril 2017. www.fracnpdc.fr
6. Alain Bublex, Él ie During, Le futur n’existe pas : rétrotypes, Edit ions B42 2014
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LA PROMESSE DU BRICOLEUR... SUITE

L e bricolage est affaire d'exception,
d'adaptation, c'est une promesse, un pari
même de beautés imprévisibles. Le brico-

lage est toujours la promesse d'un arrange-
ment possible. Le bricoleur à travers cette promesse à
laquelle i l se l ie, engage tout autant le destinataire de sa
production. Cet engagement du destinataire, c'est son ac-
ceptation d'une absence de toute garantie d'un résultat.
Pas de modél isation de l'entreprise à venir hormis celle
d'une promesse. Le bricolage est de l'ordre du don dans le
sens que lui accorde Marcel Mauss. Le bricoleur dans la na-
ture de la promesse qui lui t ient l ieu de programme, pro-
messe qui engage le destinataire de sa production, efface
la mesure de son effort, la qual ité et l ’effic ience de ses
réal isations. La mesure de son travail est tout entière te-
nue dans l’étonnement et l ’autorité du don. I l instruit « une
économie générale fondée sur la dépense et sur la perte
instituant aux côtés du rapport marchand, subsistant près
de lui , une autre logique qui préside à la constitution des
rapports intersubjectifs » (B. Karsenti) . I l est signif icatif
que face à l’audace de sa promesse, le bricoleur veuil le
quantif ier, convaincre de la mesure de son effort. I l cherche
alors à comparer cette promesse aux gradations entendues
du travail rémunéré « quand j ’a i fait quelque chose, je me
dis t’as gagné 200 € », d’un autre on rapportera « chaque
fois qu’ i l fait quelque chose, i l d it on a gagné tant ! » (J .
Guéneau, Journal d’enquête)

« […] La maison fait sien le bricoleur
comme il fait sienne la maison »

(P. Jarreau, 1 985)

C’est le modèle du lotissement qui est devenu le mode gé-
néral isé d’occupation du territoire du nord au sud de l’Eu-
rope, modèle dont les architectes sont ou se sont exclus.
Le pavil lon de lotissement a conforté le réinvestissement
symbol ique d’ individuation dans la maison, ses intérieurs, au
détriment d’un espace publ ic partagé. Le lotissement pa-
vil lonnaire jeu d’ installation spéculatif à partir de modèles
de catalogues, est un système d’objets lequel, s’ i l offre
peu de continuités, autorise de nombreuses variations. Et
c’est certainement l’ invention de la maison pavil lonnaire qui
produit les formes modernes de bricolage. Home Depot de-
vient leader outre atlantique de la grande distribution
d’outi l lage et de bricolage conjointement au développement
des zones pavil lonnaires suburbaines emblématiques de
l’American Way of Life. En France, Leroy-Merl in, l ibre ser-
vice de bricolage et quincail lerie s’ implante d’abord à partir
des années 60 dans le nord de la France, accompagnant le
développement de la société des loisirs et ses lotissements
pavil lonnaires qui naissent des 30 glorieuses années de la
reconstruction. « Le bricolage aura fait de la maison le
foyer, le centre ludique autour duquel prendront forme et
pourront s’organiser toutes les autres activités de loisirs »
(P. Jarreau, 1985, p. 105)

L’ investissement de l’ intérieur de son pavil lon par son pro-
priétaire, agit comme résistance qui en appelle au magique
des objets chargés de saturer le monde des intérieurs pour
le rendre imperméable aux assauts du dehors. « […] toute
la série des objets produits du bricolage qui peuplent l ’ in-
térieur des maisons et des appartements et où se dé-
ploient des trésors d’ imagination et de savoir-faire […] . Ces
objets qui parlent tout un langage, celui de l ’abondance, de
la fête, de la nature, témoignent d’un désir d’ai l leurs. […] ».
(O. Schwartz, p. 343)

Le métier de l’architecte est tout entier légit imé par le
rôle qui lui est assigné de garantir l ’ouvrage et plus large-
ment le cadre bâti qui fait notre environnement construit,
aux normes qu’un gouvernement lui commande. Et ce gou-
vernement le défait de toute intention de vérité autre que
celle de sa pol it ique. Comment convaincre une administration
qu’un permis de construire peut être attribué à un brico-
lage, un projet d’autoconstruction dont l’architecte ne
« peut garantir la forme finale10 » laquelle par définit ion
se construit dans « un processus permanent d’évolution11 » ?
La place du bricoleur est tenue dans les l imites des
constructions, i l les outrepasse peu sinon au risque de
l’amende.

Le peintre du dimanche

Le peintre amateur, le peintre du dimanche ( jour chômé) est
peut-être pour l’artiste contemporain une représentation
équivalente à la figure du bricoleur pour l’architecte. Ama-
teurisme et bricole sont les termes utiles au discrédit et à
la disqual if ication de ces pratiques des valeurs expressives
et d’ invention à partir desquelles se légit iment les métiers
de la création.

Un des critères du discrédit dans lequel se reconnaissent
les figures du peintre du dimanche et du bricoleur hormis le
fait qu’ i ls se définissent par leur situation hors du travail ,
est qu’ i ls empruntent des modèles, déjà là, disponibles. Le
peintre du dimanche refait, à sa façon, ce que l’histoire of-
fic ielle de l’art a déjà consacré et inventorié dans ses ca-
tégories (f iguration de paysages, marines, portraits, motifs,
abstraction décorative. . . ) . S i des artistes contemporains
comme Malcom Morley ou plus récemment Robert Mil l in12 se
sont intéressés à cette large iconographie du commun, leur
travail est distribué dans les circuits d’exposit ions consa-
crés de l’art. La peinture du dimanche qui vise toujours la
production d’un objet, image encadrée, dispose de ses
propres circuits d’exposit ion qui destinent ses réal isations
à notre intérieur, sa décoration.

Caractérisations bricoleuses

Des observations faites ic i , on peut constituer un tableau
qui servirait à posit ionner des caractères irréductibles de
la figure du bricoleur à celles de l’architecte, de l’artiste
et du designer, métiers de la création (P.-M. Menger) . Sy-
métriquement, on peut rapprocher des caractères communs
à ces figures.
Ces différences nous serviraient à dire « les rapports ten-
dus » qu’entretient le bricoleur avec le pouvoir, « son op-
posit ion aux organisations » (P. Jarreau) alors même que,
s’ i l se tient à côté du monde du travail , i l n’existe pas
sans lui qui lui en constitue ses stocks de matériels, d’ou-
tils et ses modèles.

Travail bricolé, travail critique

Si bricolage et peinture du dimanche partic ipent de cette
distinction des l ieux du privé, du chez-soi et du publ ic , du
dehors, ces dél imitations aujourd’hui tendent à se flouter.
Les nouveaux espaces du numérique obl igent à une redéfi-
nit ion des l imites claires d’un découpage fonctionnel de
l’espace tel qu’ i l a été porté par l’âge moderne ; inté-
rieur/extérieur, privé/publ ic , f ixe/mobile. Le sentiment du
chez-soi , à soi se tient-il toujours dans les l imites des
pièces du logement ? Ou bien est-il tenu dans les cadres
des écrans de nos téléphones et ordinateurs à travers
lesquels s’échangent les intimités ?
La prise de conscience de la vulnérabil ité de nos systèmes
sociotechniques, les nouvelles exigences de démocratie par-
tic ipative, les développements accélérés des outils numé-
riques (Web 2.0) , ont suscité de nouvelles pratiques,
relevées chez des designers d’abord puis chez quelques ar-
chitectes à travers des recherches qui engagent l’au-
toconstruction, la transformation, le recyclage.
Se font jour des formes alternatives de productions de
biens et de services dans les métiers de la création, qui
veulent s’affranchir des échanges marchands et des mo-
dèles du travail divisé, qui cherchent « […] une forme adé-
quate de coordination sans domination hiérarchique » (L.
Althusser, p. 258) et s’emparent de la notion de bricolage
(l ’engouement pour le DIY entre autres exemples) .
Deux des caractérisations du bricolage évoquées, l ’échange
non marchand, la promesse qui s’engage dans le don et la
singularité irréductible de la figure du bricoleur mais dé-
faite de la qual ité d’auteur nous ferait parler de commu-

nisme bricoleur au sens entendu par Althusser : « Je
soutenais l ’ idée que des îlots de communisme existent dès
aujourd’hui dans les interstices de notre société, […] là où ne
règnent pas de rapports marchands. » (L. Althusser, p. 257)
Persiste néanmoins un hiatus dans cette volonté d’emprun-
ter au bricolage des vertus qui le caractérisent mais qui se
déterminent dans la sphère du privé, de la maison, du
cercle restreint de connaissances, pour les transposer dans
la sphère publ ique. « […] la sphère domestique est sous-
traitée au contrôle social et au pouvoir pol it ique ; passé le
seuil de leur foyer, les rapports entre personnes sont
fondés sur l’entente, le consentement mutuel et la coopé-
ration volontaire, non sur des obl igations formal isées par
le droit » (A. Gorz, p. 263) .
Se perdent ou s’abîment dans ce transfert d’une sphère à
l’autre, les qual ités revendiquées :
L’artiste, le designer, l ’architecte dans la définit ion de leur
rôle, leur existence sociale, se déterminent dans la sphère
publ ique sinon au risque pour l’artiste de n’être que du di-
manche et au designer et l ’architecte que bricoleurs.
I l semble diffic i le de se défaire de la notion d’auteur dans
la caractérisation des métiers de la création (P.-M. Menger)
à moins de bouleverser les règles et rapports d’échanges
institués par le travail organisé.
Enfin, les règles du travail organisé semblent « maintenir
la sphère culturelle – les métiers de la création - dans
une autonomie distincte de l’expérience du travail et de la
production » (T. Labica, p. 196) . L’entreprise, l ’atel ier au
sein desquels s’est fondé le bricoleur13 en même temps qu’ i l
s’en échappait, se sont « cultural isés ». Le salarié devenu
travail leur volontaire, créateur de son emploi , pro-sumer
et contributeur, est « soumis à des régimes d’ individual isa-
tion sans précèdent » (T. Labica, p. 196), subissant autant
qu’ i l partic ipe à la désintégration des espaces du collectif
de travail , de sa conscience collective.
La figure du bricoleur, aujourd’hui convoquée pour une re-
définit ion des rôles dans l’organisation du travail divisé ne
risque-t-elle pas de servir de caution utile à transformer
le travail leur en auteur inscrit dans le jeu des concur-
rences et défait des garanties collectives de sol idarité et
de crit ique sociale ?

Il y a là un paradoxe dans cette réévaluation crit ique de la
figure du bricoleur (engouement pour le DIY, la prol ifération
des fablab…) . Si on identif ie dans les pratiques de bricolage
des traits essentiels pour une crit ique du travail organisé,
principalement les modes d’échange de la promesse et du
don et la non-séparation dans l’action bricoleuse, des ima-
ginaires du faire, dans le même temps on en défait les va-
leurs de résistance au Nouveau. « L’acte de bricoler ne
semble guère créateur de social ité nouvelle. […] i l est un
acte du couple, économie secrète d’un rituel de l’ installation
» (P. Jarreau, p. 122) . I l y a chez le bricoleur une résis-
tance à l’ imaginaire faustien de l’ in jonction au progrès, au
profit d’un temps cycl ique. Le bricoleur ne vise pas la
transformation du monde, le monde est pour lui pacif ié et
disponible qui en autorise tous les réarrangements et in-
cessantes adaptations mineures.
I l y a le risque, à ignorer les condit ions extérieures du
travail organisé, de faire tenir les pratiques de bricolage
dans une salle de musée Imaginaire, « hébergeant une
culture plus particul ière que par exemple celle des Polyné-
siens » (F. Jameson, p. 518) . Le bricolage dans nos sociétés
industrielles développées est une production de l’organisa-
tion du travail , un sous-ensemble induit . I l s’agirait donc de
ré-instruire le bricolage à travers les catégories du travail
divisé et non plus dans les seuls termes cultural istes du
bricolage en tant qu’expression d’une culture populaire.
Cela permettrait d’en exprimer l’expérience sociale d’une
différence, d’un pas de côté, défini par la conscience des
hiérarchies et des asymétries plutôt que par des traits
culturels communautaires… sauf à faire une science-fict ion
dans laquelle le bricolage remplaçant l ’ordre du travail di-
visé, « offrirait une terreur existentielle » (ce qui serait
perdu de ce monde, ses biens futurs) et un chagrin mélo-
dramatique (l ié à cette perte) doublés néanmoins des avan-
tages réels […] d’un mode de vie plus humain » (F. Jameson,
p. 527) .

Biennale : Maison mitoyenne / Propriétaire « Banquette, radiateur et
soubassement sont unis et confondus par une teinte rouge identique.
L’ensemble coloré se détache du mur blanc et s’apparente à un canapé
disproportionné. Des objets divers, amalgamés, profilent un meuble figuré ».
Photographie Maxime DELVAUX. Texte Benjamin LAFORE arch., Sarah LEVY
arch., Sébastien Martinez BARAT arch., Mathieu BERGER socio.

Exposition des maquettes à l’échelle 1/1 des dispositifs de « pratiques
habitantes » à la 14e Biennale internationale d’architecture à Venise
(extraits). Commissaires, Sébastien Martinez BARAT arch., Bernard DUBOIS
arch., Sarah LEVY arch., Judith WIELANDER, commissaire indépendante.

10. Serge Renaudie, « Promouvoir et encadrer l ’auto construction », D’Architectures 225, Avri l
2014, p. 68
11 . Serge Renaudie, op. c it
12. voir Robert Mil in, Palais de Tokyo, Édit ions Joca Seria, 2004
13. Posant qu'à partir du moment où est apparue une division du travail qu’aura accéléré
l’ introduction des machines au sein des manufactures, une part cachée de la production est
détournée, transformée et/ou réappropriée par le travail leur à son bénéfice ; c’est la
perruque. Cette part peut néanmoins être retournée au bénéfice de la manufacture par le
réinvestissement des améliorations constatées dans le cycle de production. I l y aurait part
d’ invention dans le détournement des modèles produits par la série qui sont pour l’une,
réinvestie dans le travail organisé, pour l ’autre réappropriée au seul bénéfice d’une culture
populaire.

Biennale : Caravane / Propriétaire « Un ouvrage menuisé simule une cheminée
hors d’usage. L’âtre aurait été bouché. Le radiateur aurait remplacé le feu
manquant. Ce foyer évoque des modifications qui n’ont pas eu lieu. L’analogie
apporte un récit immobilier à cette caravane sédentaire »
Photographie Maxime DELVAUX. Texte Benjamin LAFORE, arch., Sarah LEVY
arch., Sébastien Martinez BARAT arch., Mathieu BERGER sociologue.
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D errière l’université du MGU à Moscou s’étendent 8 000
garages dont 4 000 on été détruits en 2015   : voilà
Shanghaï. Une ville dans la ville, un État dans l’État

pour certains. Dans ces garages il y a longtemps qu’on ne
se contente plus d’y abriter des voitures. On y travaille, on
y produit, on y mange, on y dort, on y vit ou on s’y cache.
Les garagniks d’ici sont Russes, Arméniens, Géorgiens, Ta-
tar ou Ouzbeks, professeurs d’université ou ingénieurs,
mais plus souvent ouvriers ou techniciens ayant rompu avec
l’ industrie pour des raisons économiques et salariales ou
simplement par ennui.

De la soudure à la startup
Dans un garage, le type d’activité n'est limité que par
l’ imagination du propriétaire ou du locataire. On peut y ou-
vrir des cliniques vétérinaires, des salons de beauté pour

animaux, des bureaux juridiques, ou des études d’huissier,
des bains et des saunas ; on peut aussi y habiter. L’activi-
té dans les garages est définie par le voisinage  : usines,
ensemble de datchas ou cimetière. S’il y a un certain type
de production aux environs, comme l’usine de camion GAZ, à
Nijniy Novgorod, OUAZ à Oulyanovsk, ou encore KAMAZ à
Naberejnyie Tchelny, les garages proches produisent des
pièces détachées contrefaites mais aussi des pièces de
qualité qui fournissent les chaînes de l’usine. S’il y a un
massif de datchas à côté alors on ouvre des magazins de
jardinage. Si c’est un cimetière on ouvre des cafés funé-
raires ou on vend des objets funéraires. En général, l’acti-
vité dépend des ressources que quiconque peut emporter ou
voler. Mais on trouve aussi des startups de logiciel ou de
jeu comme la société Reality Quest qui débuta dans un ga-
rage et dont la production de pièces uniques pour ses jeux
se poursuit dans les réseaux des cités de garages.

Selon le chercheur Sergueï Seleev, les sociétés de garages
sont moins une apparition que la perduration de l’artisanat
né au XIIe siècle qui s’organisait jusqu’à la révolution sous
la forme «  d’ isba de travail   », sortes d’annexes à la de-
meure seigneuriale où les membres de l’artel venaient tra-
vailler. «   Puis après la révolution, la coopération est
devenue fondamentale pour les bolcheviques. De 1919 à
1920, en période de communisme de guerre c’est par la co-
opération qu’était planifiée la répartition des ressources.
Chaque membre de la coopérative en possédait une part, sa
part sociale. Par la suite même si le régime a renoncé à la
coopération forcée de l'ensemble du pays, la coopération
volontaire demeurait. Elle a continué à exister sous Staline
jusqu’à sa liquidation en 1956 par Khrouchtchev. Elle pro-
duisait alors jusqu'à 70  % des jouets, il existait même
quelques usines technologiques coopératives. Après la li-
quidation cette coopération n’a cependant pas complètement
disparu. Même si les biens ont été nationalisés et que les

Une vie ou une maison bricolée. En opposition à la propagande de la beauté que les Moscovites
commencent à découvrir et qui leur a déjà arraché les kiosques de rue jugés inesthétiques, les cités
de garages sont loin de correspondre aux critères esthétiques internationaux. Pas plus d’ailleurs
qu’aux critères sanitaires ou de confort.

DU BRICOLAGE À L'ARTISANAT
Exemple des garages à Shanghaï

Scannez avec votre téléphone
pour voir le fi lm :
Nous avons marché sur Shanghaï ! - 14'14
Lien : https://vimeo.com/20018389
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ouvriers sont devenus employés des usines d’État, les "ar-
tels" ont subsisté y compris sous des formes clandestines.
Cette interdiction de l’activité coopérative a provoqué l’es-
sor de "l’économie de l’ombre". Après sa ré-autorisation en
1988 l’activité coopérative s’est ré-organisée sur les mêmes
principes et s’est développée dans les garages. En somme,
l’activité artisanale s'est poursuivie sans discontinuer tout
le long de l’histoire russe.   »

Pour Ilya le mécanicien Tatar, son travail est la réponse à
la demande de produits non standards que la grande distri-
bution ne peut fournir. Le travail de garage peut alors
s’entendre comme l’espace ajusteur de la production de
masse. En somme le passage à la lime de la production in-
dustrielle et planifiée pour l’adapter aux usages réels.

« Il y a eu ici tellement de naissances qu’on
a pensé ouvrir une crèche ! »,

plaisantait un jour Ilya. Il ne manquerait en effet guère que
cela pour faire véritablement de Shanghaï ce qu’en disent
ses gérants et même ses détracteurs  : une ville dans la
ville. Mais cette ville est-elle d’une autre nature que celle
environnante  ? Son gérant en dresse le schéma de crois-
sance comme suit   : d’abord des gens fréquentent les ga-
rages, s’y retrouvent et partagent les repas qu’ils amènent
de la maison. Alors l’opportunité d’un petit business, d’un
mini-café apparaît. Davantage de personnes arrivent, il faut
en ouvrir plus, la masse économique justifie alors l’ installa-
tion d’une station de lavage. Les business de services aug-
mentant il faut ensuite «  harmoniser   » leur fonctionnement,

régler les problèmes de voirie, de voisinage et dialoguer
avec l’extérieur c’est-à-dire l’État. Le responsable de la
coopérative devient à la fois percepteur et redistributeur,
l iaison autant que rempart face à «  l ’extérieur   ». On pour-
rait ici , à peu de chose près, adopter une lecture natura-
liste de la croissance économique, démocratique et urbaine
que S. Seleev détaille comme suit.

Dans les années 1960, usines, entreprises et comités exé-
cutifs des villes distribuent des sols impropres à la
construction traditionnelle sur lesquels les travailleurs au-
toconstruisent leurs garages. Gabarits et usages sont alors
strictement réglementés. C’est dans les années 1970 qu’ap-
paraissent les premières coopératives et avec elles, les
premiers «  Tonton Vassya  » bricoleurs prodiges qui répa-
raient tant leur voiture que celles des voisins. Les années
1980 verront l’éclosion des coopératives de «  garages-es-
cargots  », constructions préfabriquées posées sur site pour
une part et garages métalliques montés sur place d’autre
part. On y gare évidemment sa voiture mais on y stocke
aussi les productions alimentaires de la datcha  : pommes de
terre, carottes, conserves, etc. Dans les années 1990, on
commence à construire en briques, en parpaings, en dalles
de béton – tout ce que l’on peut trouver. C’est aussi l’avè-
nement de la propriété privée et les gens commencent alors
à vendre leurs garages au grand affolement du personnel
coopératif. Puis, dans les années 2000 les gabarits de ga-
rages augmentent. On commence à y construire en bloc de
béton cellulaire (devenu matériau typique), en tôle ondulée
et bac acier. C’est en 2010, à l’occasion du changement de
législation qu’on a commencé à penser et construire des co-
opératives de garages à des fins de production.

L’abri anti-aérien
C’est ce à quoi S. Seleev assimile le garage  : un endroit où
l’on viendrait se réfugier pour échapper à l’État, minimisant
les contacts avec lui et par là même les frais. Ce rôle tant
économique que social s’inscrit historiquement ainsi, à
l’époque soviétique le garage était plutôt le fumoir où l’on
pouvait se croiser, se réunir ou discuter sans censure. Le
garage jouait en définitive le rôle de Banya ou de datcha,
des lieux où on pouvait parler sans crainte. À l’époque
post-soviétique c’est par l’ouverture de leur propre pro-
duction dans ces garages que les gens ont commencé à
échapper à l’État.

C’est en partie l’organisation coopérative qui permet de
gérer cette mise à distance des autorités. Dans la plupart
des cas, les questions d’organisation de l’activité sont ré-
glées par le président souvent élu parmi les membres de la
coopérative ou issu de l’extérieur. Les cotisations servent à
l’aménagement, l’enlèvement des ordures, la construction de
routes. Le budget est approuvé en réunion générale par les
membres de la coopérative.

Le président a aussi un rôle tampon avec les différentes
instances de contrôle. Si certaines non-conformités sont
relevées, comme l'insuffisance de bouches d’incendie, alors,
l’amende est établie au nom de la GSK. La somme est alors
répartie entre tous ses membres de manière solidaire. Si un
seul membre de la GSK est responsable, il y a une réunion
suite à laquelle le président peut l'obliger à payer seul. Si
la personne ne paye pas ses cotisations on peut souder les
portes de son garage. On peut aussi le déménager dans un

autre garage pire que le sien, sans considérer le fait qu'il
soit propriétaire ou non. D’un point de vue purement juri-
dique, on ne pourrait pas l’expulser mais dans la plupart
des cas la coopérative résout ces questions selon des prin-
cipes propres sans se référer ou faire appel à la loi .

Mais ce n’est pas seulement à l’État que l’on cherche à
échapper. C’est aussi à un certain mode de la division du
travail . À l’ennui en somme que la production sectorisée des
biens génère.

Pour Ilya le travail de garages permet d’échapper aux
tâches répétitives de l’usine, mais il y voit aussi un espace
où ses compétences et en particulier son inventivité sont
reconnues. «   Si c’était payé normalement, pourquoi pas tra-
vailler à l’usine   ! En 1995 j’avais construit une presse-
forme. J’en avais demandé 4 mill ions. Et on m’a payé 45 000.
Alors l’ intérêt a disparu.   » Mais cela ne s’arrête pas là
pour Ilya, il lui arrive aussi de refuser des travaux trop
répétitifs bien que lucratifs. Aucune volonté donc d’occuper
une niche mais plutôt de s’épanouir   : «   un homme doit faire
différentes choses pour s’épanouir   ». À Shanghaï on trouve
aussi un professeur d’université qui construit un yacht en
assemblant des règles en plastique, un autre qui construit
une voiture par l’assemblage de pièces provenant de toute
la Russie, échantillon de toute la production automobile so-
viétique. Passe-temps  ? Ou là encore tentative de fuite   ?

La ville bricolée
Rares à Shanghaï sont les garages encore dans leur état
d’origine. Depuis longtemps certains communiquent entre eux,
la plupart possèdent une cheminée d’évacuation des fumées
du poêle, sur d’autre une portière est soudée au-dessus de

la porte en guise d'auvent. On y croise aussi de véritables
morceaux d’architecture, maisons de bois posées sur leur
toit en vertigineux porte-à-faux. Bref, le bricolage n’est
pas seulement ce qui y est produit mais l’espace même de
la production ou de l’habitat. La particularité de cette ville
autre réside peut-être ailleurs. Dans le fait qu’elle soit une
ville sans plan ou plutôt une ville née du détournement ou
de la perversion d’un plan existant. L’util isation à d’autres
fins de bâtiments d’une part (qui seront à mesure trans-
formés et transfigurés) mais aussi du plan même. Les al-
lées, le long desquelles s’alignaient les garages, désormais
clôturées aux deux bouts, deviennent impasses et terri-
toires semi-privatifs, les garages étant reloués ou achetés
par un même propriétaire ou un groupe de proches.

Du point de vue urbain la cité de garages est une faille
dans le logiciel ville que des bidouilleurs ont décidé d’ex-
ploiter. Mais la pression foncière amène les autorités à re-
qualifier les terrains impropres à la construction sur
lesquels ces cités s’étaient développées en terrains
constructibles.

Économie grise ?
Le téléphone sonne sur le toit du garage où nous discutons
avec Sergueï. Il décroche. Un journaliste veut recueill ir son
opinion sur la déclaration d’un proche de Poutine disant
vouloir   en finir avec l’économie des garages  qui constitue
selon le Kremlin une perte de ressources fiscales impor-
tante.

«   On ne peut pas vendre l’artisanat, il n’a pas de valeur
fixe. Cela veut dire que si argent et business sont univer-
sels, le produit final de l’artisanat est quant à lui une va-

leur non universelle qu’il est très compliqué de convertir en
équivalent monétaire. Dans l’artisanat il n’y a pas de comp-
tabil ité. Nous avons demandé aux gens  : "Combien tu
gagnes  ?" Dans la plupart des cas ils ne peuvent pas le
dire. Non parce qu’ils ne veulent pas, mais simplement parce
qu'ils ne savent pas. Le business capitalise. L’artisanat, lui,
n’a pas de capitalisation et dans la plupart des cas il dis-
paraît avec le départ ou la mort de l’artisan si celui-ci n’a
pas transmis son savoir-faire à son successeur ou héritier.
Car c’est très souvent toute la famille qui participe à l'ac-
tivité   : mamie, papi, petites-filles, et même Médor et Youki.
On implique les enfants premièrement pour leur apprendre,
deuxièmement pour qu’il y ait une personne à qui trans-
mettre ou s'associer en cas de développement.
À Oulianovsk, une des treize villes choisies dans huit ré-
gions pour cette recherche, on estime le pourcentage de
population active impliquée dans l’économie de garage à
25  %.

Mais aujourd’hui, comme les villes se développent on détruit
des garages sans regarder les petits papiers de l'époque
soviétique.   » Mais Ilya prévient   : «   les Empires, les États
se sont construits sur les travailleurs. Dieu voit quand on
les opprime. Alors, les Empires et les États s’effondrent.
Mais les artisans eux réapparaissent toujours. L’herbe par-
vient à traverser le bitume et devient parfois un arbre  !   »

Ce texte s'appuie sur des rencontres avec différents acteurs de la
cité de garages, et plus particulièrement Ilya, garagiste à Shanghaï

et Sergueï Seleev journaliste et chercheur à la Fondation de
recherches sociales « Khamovniki », post-doctorant de l'Université

d'État pédagogique d'Oulianovsk.

Il est auteur avec Alexandre Pavlov de Garajnicks (Les garagistes),
aux éditions Strana Oz, Moscouchercheur.
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-17 °C. Accroupi dans le ga-
rage, Ilya coupe du bois et
charge le vieux poêle. Lente-
ment, la température grimpe.
« Un hiver, au Tatarstan, la
température était descendue à
-50 °C. Ma mère m’ a obligé à
aller à l’ école. J’ ai marché
des kilomètres. Quand je suis
arrivé l’ école était fermée. »

À côté du vieux poêle un plus
petit est apparu ces derniers
jours. « Je l’ ai fait avant-
hier avec des plaques de tôle
qui me restaient. Là, en des-

sous j’ ai fait un tiroir pour
cuire les pommes de terre. Je
vais le surélever et en ajou-
ter un autre pour le poisson.
Un café ? »

Ilya s’ active, récupère pots
et tasses à droite à gauche,
les rince à l’ eau du réser-
voir accroché au mur, brico-
lé en lavabo. Il fait tourner
l’ eau à l’ intérieur avant de
la jeter au sol, recommence.
Dans une tasse métallique, il
verse le café moulu, le sucre
et l’ eau chaude de la
bouilloire.

« C’ est un Arménien qui m’ a
appris à le faire comme ça.
Il était venu se réfugier ici
après le séisme de 88 qui avait
tout détruit chez lui, là-bas.
Il travaillait dans un res-
taurant. C’ est comme ça qu’ il
est meilleur. Mais il faut un
café moulu très fin. »

Déjà connu à la Mecque et en
Arabie dès 1414, ce sont les
marchands arméniens qui
firent découvrir le café à
Vienne et à Paris. Mais c’ est
au XVe siècle, par l’ expansion

territoriale et l’ influence
culturelle de l’ Empire Otto-
man, que cette méthode de
préparation par décoction
s’ est répandue sur un espace
couvrant Afrique du Nord,
Balkans, Caucase, Ukraine et
Proche-Orient.

Sur le poêle, dans le mug en
inox d’ Ilya qui fait office
de cezve (le récipient tra-
ditionnel utilisé pour cette
préparation) , une mousse
sombre commence à monter. Ilya
saisit pots et tasses et com-
mence à en verser de petites
quantités à l’ intérieur. Il
repose le cezve sur le feu.

Même si récemment, la tradi-
tion du café turc, s' est
trouvée amoindrie par la dis-
ponibilité croissante de ca-
fé expresso, d' insipides eaux
chaudes aromatisées comme le
thé, ou pire encore, de café
instantané, c’ est par l’ Ar-
ménie qu’ elle perdure ici à
Shanghaï dans des mains ta-
tares.

La mousse grimpe de nouveau
le long des parois de la tasse.
Ilya répartit le contenu dans
chaque récipient qu’ il nous
tend. Je saisis le premier.
« Non ! Ne prends pas celle-
là ! La jolie tasse c’ est pour
Liudmila ! »

CAFÉ ARMÉNIEN UN
PEU BRICOLÉ SUR
POÊLE TATAR DANS
UN GARAGE DE

SHANGHAÏ, MOSCOU

L A R U B R I Q U E

C ette stratégie a pu être formulée dans des groupes
minoritaires à des époques antérieures, par exemple
par les compagnons du Tour de France. L’ it inérance

s’accompagne d’une crit ique de la division du travail et
d’une valorisation de la transmission, de l' imitation. Ainsi
dans ce texte collectif, (Les compagnons du devoir,
2006)   :
« Le   devoir   » met en évidence la notion du devoir de
transmission. « Il y a dans la transmission, un aspect ma-
gique car elle permet de donner et de partager sans se
démunir . Sans la transmission, nous serions toujours à
l’âge de pierre ».
C’est la transmission du métier et non la division du tra-
vail smithienne qui est pensée comme le moteur du pro-
grès. Le compagnonnage est une crit ique de l’ idéologie de
la division du travail , et de la hiérarchie afférente, que
l’on retrouvera dans le mouvement coopératif . I l impl ique
aussi des formes d’habitats collectifs et temporaires   : «   I l
arrive que des opportunités d’emploi fassent se regrouper
quelques it inérants dans une même habitation   ; cette
structure provisoire est appelée "point de passage" et n’a
point de prêvot à sa tête.   »

On retrouve ces conceptions dans l’ importance accordée
aux échanges d’expériences, à la formation, parfois gra-
tuite, des acteurs de ces formes d’habiter ou de tra-
vail ler.
La valorisation de l’ imitation et de la diffusion des pra-
tiques, est un moyen d’assurer des apprentissages en in-
terne (à une coopérative par exemple) , pour éviter les
stratégies de rétention, et d’assurer des extensions du
réseau.
C’est là où une autre comparaison s’esquisse, avec l ’éco-
nomie de la connaissance et de la culture   : comme pour le
l ivre, la copie donne de la valeur, voic i une citation de

Barthes (1979) : «   I l y a des l iens énigmatiques entre
l’écriture et la copie, je le répète, l ‘acte de copier est une
donation de valeur. I l n’y a pas de texte sans fil iat ion.
J’écris pour ce que j ’a i lu . I l n’y a rien à faire.   »

Les acteurs des «   hackerspaces   » admettent le rappro-
chement avec l’économie de la culture, y compris comme
distinction avec les acteurs des NTIC (Nouvelles Technolo-
gies de l’ Information et de la Communication) , plus impl i-
qués dans une logique marchande. I ls ajoutent un point de
vue plus «   technique   »   : La copie fonctionne aussi comme
«  procédure de test   ». Si un disposit if est copié, c’est le
signe de son bon fonctionnement. Cet argument est celui
qui a en quelque sorte présidé au développement des logi-
ciels l ibres sous Linux (système d’exploitation informa-
tique), dès les années 1980. Cependant, Pour Richard
Stallman, le droit d’auteur sur les l ivres est justif ié, ce
n’est donc pas la qual ité culturelle du logic iel qui expl ique
la stratégie du copyleft, mais bien l’argument technique.
La l ibre copie, le don,   la coopération non hiérarchique sont
de meil leures façons de développer les logic iels que le pur
marché ou l’organisation industrielle.
L’ innovation y trouve son origine dans des groupes de co-
opération, la dimension sociale est présente en amont de
la diffusion, et non pas, comme dans une relation de ser-
vice marchand, seulement dans l’exécution du service (Ha-
risson, Boucher, 2011) .

Ces principes communs entre l’ESS (Économie Sociale et
Sol idaire) , les formes d’habitats non ordinaires et l 'écono-
mie de la connaissance pourraient expl iquer des phéno-
mènes d'hybridation, tels ceux observables dans le
développement du co-working. Ces espaces sont des dis-
posit ifs pour des travail leurs nomades ou des travail leurs
à domici le, ayant besoin de l ieux pour échanger des expé-

riences et des pratiques. Ce qui en fait des disposit ifs
impl ic ites d’aide aux précaires, soutenus par des équipe-
ments collectifs publ iques ou semi-publ iques, conformément
à la logique de l’ESS. La dimension «   mil itante   » des ha-
ckerspaces, les rapproche de formes d’habitat l iées à des
contestations pol it iques. Le hackerspace de Rennes est à
«   l ’Élaboratoire   », un squat créé par des artistes de rue,
qui est aussi un l ieu de vie et de réunion. Celui de Rouen
se réunit dans les locaux d’Echelle Inconnue, groupe d’ar-
tistes activistes, très impl iqués autour du logement mobile.
I ls sont donc hébergés par des structures ayant des fins
culturelles, mais plus éloignées statutairement ( i l y a des
squats) de la norme de l’économie de la culture dans
l’État Social classique.

En effet, le copyleft n’est pas un déni du droit de pro-
priété mais une renonciation à l’usage exclusiviste du droit
de copie. Sous cet angle, i l est davantage une acceptation
de droits de propriété incomplets, qu’une vision «   socia-
l iste   » (Xifaras, 2010) . Or, ce qui caractérise la firme co-
opérative pour ses crit iques capital istes, c’est précisément
les droits de propriété incomplets des salariés action-
naires.

Arnaud LE MARCHAND
Maître de conférence en sciences économiques

à l'université du Havre

Compagnons du devoir 2006, Tout savoir sur les compagnons du
devoir, Librair ie du compagnonnage .
Denis Harrisson et Jacques Boucher, «   La co-production du
savoir sur l ’ innovation sociale   ». Revue   : Économie et
Solidarités, Volume   41,   no   1-2, 2011,   p . 3-8 .
Xifaras M, «   Le copyleft et la théorie de la propriété   »,
Multitudes no 41, printemps 2011 .

DROITS DE PROPRIÉTÉ INCOMPLETS ET
COPIES COMME PROCESSUS PRODUCTIF
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-17°.Ильянакорточкахрубит
дроваизакладываетихвстарую
печь.Температурамедленно
поднимается.
«Как-тозимойвТатарстане
температураупаладо-50°.
Мамазаставиламеняпойтив
школу.Япрошелнесколько
километров.Когдаяпришел,
школабылазакрыта».

Впоследниеднирядомсостарой

печьюпоявиласьдругая,
поменьше.«Яеесделал
позавчераизлистовжелеза,
которыеуменяоставались.
Внизуясделалящик,чтобы
печькартошку.Яприподниму
егоидобавлюдругойдлярыбы.
Будешькофе?»

Ильяхозяйничает,собираетпо
сторонамбанкиичашки,
ополаскиваетпод
умывальником,приделаннымк
стене.Онболтаетводувнутри,
потомвыплескиваетназемлю.
Вметаллическуюкружку

насыпаетмолотогокофеи
сахараизаливаеткипяткомиз
чайника.

«Этоодинармяниннаучилменя
такготовитькофе.Онприехал
сюдапослеземлетрясенияв88-
м,тогдаунихтамвсебыло
разрушено.Онработалв
ресторане.Такполучается
самыйлучшийкофе.Нонужен
кофесамогомелкогопомола».

ВМеккеиАравиикофебыл
известенс1414г.,авенцев
ипарижанснимпознакомили

именноармянскиеторговцы.В
XVвеке,когдаОттоманская
империярасширяласвои
владенияиоказывала
культурноевлияниенасоседей,
такойметодприготовлениякофе
распространилсявСеверной
Африке,наБалканах,Кавказе,
УкраинеиБлижнемВостоке.

Напечивкружкеизнержавеющий
стали,котораязаменяеттурку,
традиционноиспользующуюся
длятакогоспособа
приготовлениякофе,начинает
подниматьсятемнаяпена.Илья
хватаетбанкиичашкии
наливаеттуданемногокофе.
Затемвозвращаеттуркуна
огонь.

Хотявпоследнеевремя
традициятурецкогокофе
исчезает-ееподрываетвсе
большаядоступностькофе
эспрессо,безвкусной
ароматизированнойводы,
напоминающейчай,или,того
хуже,растворимогокофе-
здесь,вШанхае,она
сохраняетсятатарами
благодаряармянам.

Пенавновьподнимаетсявдоль
стеноккружки.Илья
распределяетсодержимоепо
емкостям,которыепротягивает
нам.Яберупервуюпопавшуюся.
«Нет,этунебери!Красивая
чашкадляЛюдмилы!»

Армянскоекафе,
устроенное

вокругтатарской
печиводномиз
гаражейШанхая,

Москва.

LA

Э
тастратегиямоглабытьсформулированавпрежние
временавгруппах,составляющихменьшинство,
например,компаньонами«ТурдеФранс».Блуждание

сопровождаетсякритикойразделениятрудаипереоценкой
трансляциииимитации.Таквследующемколлективном
тексте(lescompagnonsdudevoir2006)сказано:

«Долг»подчеркиваетдолгпередавать.«Впередаче
присутствуетмагическийаспект,посколькуонапозволяет
даватьиразделятьсближним,нелишаясьсамому.Без
передачимыбыпо-прежнемуоставалисьвкаменномвеке».

Двигателемпрогрессаоказываетсяпередачапрофессии,ане
смитовскоеразделениетруда.Компаньонаж–этокритика
идеологииразделениятрудаисоответствующейиерархии,
которуюмыобнаруживаемивкооперативномдвижении.Он
такжесвязансформамиколлективногоивременного
жилища:

«Случается,чтоработасводитвместенескольких
странниковводномжилище:этавременнаяструктура
называется«точкойперехода»иникемневозглавляется».

Отзвукэтихконцепциймыобнаружимвтомзначении,
котороепридаютобменуопытом,профессиональной
подготовке(иногдабесплатной)тех,ктопрактикует
подобныеформывжильеилиработе.

Придатьновоезначениеподражаниюираспространению
практик–этоспособобеспечитьобучениевнутригруппы
(например,вкооперативе),чтобыизбежатьстратегий
удержанияиобеспечитьрасширениесистемы.

Здесьнапрашиваетсядругоесравнение–сэкономикой
знанийикультуры:какивслучаекниги,копияповышает

ценность;вот,чтописалобэтомБарт(1979):

«Существуютзагадочныесвязимеждуписьмомикопией,
повторю,акткопирования–этоприданиеценности.Не
существуеттекстабезпреемственности.Япишуотом,что
читал.Сэтимничегонеподелаешь».

Участники«хакерспейсов»допускаютсближениесэкономикой
культуры,втомчисле,чтобыотличатьсяотучастников
NTIC(Новыхтехнологийинформацииикоммуникации),сильнее
вовлеченныхвторговуюлогику.Онидобавляютболее
«технический»взгляднавещи:копияфункционируеттакже
как«тестоваяпроцедура».Есликакой-томеханизм
копируется,этозначит,чтоонхорошофункционирует.
Именноэтотаргументвнекоторомсмыслеопределил
развитиес1980-хгг.свободногопрограммногообеспеченияв
операционнойсистемеLinux.Междутем,помнениюРичарда
Столлмана,авторскоеправонакнигиобосновано,
следовательно,стратегиясвободногокопирования
объясняетсянекультурнымкачествомпрограммного
обеспечения,атехническимисоображениями.Свободнаякопия,
дар,неиерархизованнаякооперациябольшеспособствуют
развитиюпрограммногообеспечения,чемчистыйрынокили
промышленнаяорганизация.

Группыкооперациистановятсяисточникоминноваций,
социальноеизмерениепредставленопреждераспространения,
анетолькоприоказанииуслуги,каквсистемерыночных
услуг(Harisson,Boucher2011).

Этипринципы,общиедлясоциальнойисолидарнойэкономики,
длянеординарныхформжильяиэкономикизнаний,моглибы
объяснитьфеноменыгибридизации,какте,чтонаблюдаются
вразвитииковоркинга.Такиепространстваявляются
пристанищемдлякочевыхработниковилиработников-

надомников,которымнужноместо,чтобыобменятьсяопытом
инавыками.Этопревращаетэтипространствавнеявные
структурыдляпомощитем,ктонеимеетпостояннойработы
и,всоответствиислогикойсоциальнойисолидарной
экономики,получаетподдержкузасчетобщественногоили
полуобщественногоколлективногооборудования.
«Воинствующая»направленностьхакерспейсовсближаетихс
формамижилья,связаннымисполитическимипротестами.В
Реннехакерспейснаходитсяв«Elaboratoire»,квартире,
самовольнозанятойуличнымиартистами,гдеониживути
устраиваютвстречи.Руанскийхакерспейсоблюбовал
помещения«Неизвестногомасштаба»,группыартистов-
активистов,разрабатывающихтематикумобильногожилья.
Такимобразом,хакерамдаютприютструктуры,связанныес
культурой,но,посвоемустатусу,(вслучаесамовольно
занятыхквартир)далекиеотэкономическихикультурных
нормклассическогосоциальногогосударства.

Всамомделе,разрешенноелицензиейкопированиеявляется
отказомнеотправасобственности,аотоднобокого
примененияправакопирования.Притакомракурсе,это
скореепризнаниенеполныхправсобственности,нежели
«социалистический»подход.(Xifaras2010)Однако,сточки
зрениякапиталистическойкритики,кооперативное
предприятиекакразхарактеризуетсянеполнымиправами
собственностинаемныхработников–акционеров.

АрноЛемаршан
ПреподавательэкономикивУниверситетеГавра

Compagnonsdudevoir2006,Toutsavoirsurlescompagnonsdu
devoir,Librairieducompagnonnage.
HarrissonDenis,BoucherJacques,"Laco-productiondusavoirsur
l’innovationsociale",ÉconomieetSolidarités.2011,Vol.41,№1-2.р.3-8
XifarasM,"Lecopyleftetlathéoriedelapropriété",Multitudes.№41,
printemps2011.
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продолжилисуществовать,втомчислевподпольнойформе.
Запретнакооперативнуюдеятельностьпривелкрасцвету
«теневойэкономики».Послеснятиязапретав1988г.
кооперациявозродиласьнатехжепринципахи
переместиласьвгаражи.Вцелом,кустарноепроизводство
существовалобеспрерывнонавсемпротяжениирусской
истории».

Помнениютатарина-механикаИльи,егоработа
удовлетворяетспроснанестандартнуюпродукцию,которую
ненайдешьвкрупныхторговыхсетях.Такимобразом,
гаражстановитсятемместом,гдеможно«подогнатьили
подправить»массовоепроизводство.Вобщем,это
шлифовкапромышленнойплановойпродукции,адаптирующая
еекреальнымнуждам.

&gäM“üð%ä,ë%“ü“2%ëü*%äM2ML�÷2%ì/C%ä3ì/"àë,
%2*ð/2üÿ“ë,�[

-пошутилкак-тоИлья.Всамомделе,нехватаеттолько
яслей,чтобыпревратитьШанхай,какговорятиего
управляющие,идажеегокритики,вгородвнутригорода.
Ноотличаетсялиэтотгородоттого,чтоегоокружает?
Егоуправляющийприводитследующуюсхемуроста:сначала
людипосещаютгаражи,встречаютсятам,делятсяедой,
которуюприносятиздома.Такпоявляетсявозможность
открытьмаленькийбизнес,мини-кафе.Приходитбольше
людей–нужнооткрыватьбольшекафе.Экономическая
массаоправдываетоткрытиеавтомойки.Сферауслуг
развивается,необходимо«гармонизировать»отношения
междуразличнымифирмами,решитьпроблемусуборкой
мусора,наладитьотношениямеждусоседямииустановить
диалогсвнешниммиром,т.е.сгосударством.Руководитель

кооперативастановитсяодновременносборщикомналогови
посредникомпосбытутоваров,исвязующимзвеномс
внешниммиром,иоградойотнего.Здесь,безмалого,можно
говоритьонатуралистскомпрочтениигородского,
экономическогоидемократическогороста,которыйС.
Селеевопределяетследующимобразом:

В1960-егг.заводы,предприятияигорисполкомы
распределялиземли,непригодныедлятрадиционного
строительства,накоторыхтрудящиесясамисооружали
гаражи.Ихгабаритыииспользованиестрого
регламентировались.В1970-егг.появилисьпервые
кооперативы,авместеснимиипервые«ДядиВаси»,
великодушныеумельцы,которыечинилисвоюисоседскую
машину.В1980-егг.расцвеликооперативыдля«гаражей-
ракушек»,сборныхконструкций,устанавливавшихсяв
готовомвиде,иметаллическихгаражей,возводившихсяна
месте.Там,разумеется,держалимашину,нотакжехранили
запасысдачи:картошку,морковь,консервыит.д.В1990-е
гг.началистроитьизкирпича,избетонныхблоковиплит
–извсего,чтомоглираздобыть.Именнотогдапоявилась
частнаясобственность,илюди,квеликомусмятению
кооперативнойадминистрации,началипродаватьсвои
гаражи.Затем,в2000-егг.,габаритыгаражейстали
увеличиваться.Началистроитьизблоковячеистогобетона
(этотматериалсталсамымпопулярным),рифленогожелеза
истальныхпанелей.С2010г.,когдаизменилось
законодательство,людиначалисооружатьгаражные
кооперативыдляпроизводственныхцелей.
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ИменноснимС.Селеевсравниваетгараж:этоместо,куда
приходят,чтобыспрятатьсяотгосударства,
минимизироватьконтактысними,следовательно,
издержки.Этаэкономическаяисоциальнаяроль
обосновываетсяследующимобразом:всоветскуюэпоху
гаражбылскореекурилкой,гдеможнобылопересечься,
собратьсяилипоговоритьбезоглядкинацензуру.В
конечномсчете,гаражвыполнялтужефункцию,чтобаня
илидача,места,гдеможнобылоразговаривать,ничегоне
опасаясь.Впостсоветскуюэпохулюдиначалиизбегать
контролягосударстватем,чтооткрыливгаражах
собственноепроизводство.

Дистанцироватьсяотвластейотчастипозволяет
кооперативнаяорганизация.Вбольшинствеслучаеввопросы
оборганизациидеятельностирешаютсяпредседателем,
которогообычноизбираютизчленовкооператива,аиногда
берутсостороны.Взносыидутнаблагоустройство,вывоз
мусора,строительстводорог.Бюджетпринимаетсяна
общемсобраниичленовкооператива.

Председательтакжеслужитбуферомпривзаимодействиис
различнымиконтрольнымиинстанциями.Есливыявляются
какие-тонарушения,как,например,нехваткапожарных
гидрантов,штрафвыписываетсянаимягаражно-
строительногокооператива(ГСК).Суммаделитсяпоровну
междувсемиегочленами.Еслизанарушениеответственен
одинчленГСК,топроводитсясобрание,порезультатам
которогопредседательможетобязатьегозаплатитьвсю
суммуполностью.Есликто-тонеплатитвзносов,ворота
егогаражамогутзапаять.Егомогуттакжепереселитьв
другой,худшийгараж,необращаявниманиянато,

являетсяонсобственникомилинет.Счистоюридической
точкизрения,егонемогутвыгнать,однаковбольшинстве
случаекооперативрешаетэтивопросы,опираясьна
собственныепринципыинеприбегаякпредставителям
закона.

Впрочем,вгаражескрываютсянетолькоотгосударства.
Скрываютсяиотустановленногопринципаразделения
труда.Вобщем,отскуки,которуюпорождает
производство,расчлененноепосекторам.

Ильеработавгаражепозволяетуклонитьсяот
однообразныхфункций,которыеприходитсявыполнятьна
заводе,аещеонвидитвнейтополе,гдеполучают
признаниеегоуменияи,главное,егоизобретательность.
«Еслибынормальноплатили,почемубынеработатьна
заводе?!В1995г.ясконструировалпресс-форму.Япросил
занее4миллиона.Мнезаплатили45тысяч.Вотинтереси
пропал».ЭтонеединственныйпримерразборчивостиИльи,
емудоводилосьотказыватьсяотоднообразных,хотяи
прибыльныхзаказов.Оннехочетзаниматькакую-тонишу,
онхочетразвиваться:«человекдолженделатьразличные
вещи,чтобыразвиваться».ВШанхаеможновстретить
вузовскогопреподавателя,которыйстроитяхтуиз
пластиковыхреек,другойсобираетмашинуиззапчастей,
найденныхповсейстране,котораястанетобразцомвсего
советскогоавтомобилестроения.Способпровестидосуг?Или
вновьпопыткасбежать?
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ВШанхаередкоувидишьгараж,сохранившийсвой
первоначальныйоблик.Какие-тоужедавнообъединены,
большинствообзавелосьтрубойдлявытяжкидымаотпечи,
внекоторыхнадвходомприделаннавесизприваренной
сверхудвери.Встречаютсяподлинныеархитектурные

диковины-деревянныедома,установленныенакрыше
гаражаизамершиевсовершеннонеустойчивомположении.
Вобщем,самодельничество–этонетолькото,чтотам
производится,ноисамопространство,гдепроизводятили
живут.Возможно,особенностьэтогоиногогорода
заключаетсявчем-тодругом–втомфакте,чтоэто
городбезпланаили,скорее,город,родившийсяв
результатеотклоненияилиискажениясуществующего
плана.Соднойстороны,синымицелямииспользуются
строения(которыепостепеннопеределываютсяи
преображаются),асдругой–перекраиваетсясамплан.
Есливладелецилинекаятесносвязаннаямеждусобой
группаарендоваланесколькогаражей,топроезды,вдоль
которыхонирасположены,перекрываютсясобеихсторони
превращаютсявтупики,получастныетерритории.

Сгородскойточкизрения,скоплениегаражей–этосбойв
программегорода,которымпользуютсяумельцы.Однако
дефицитивысокаястоимостьземливынуждаетвласти
переквалифицироватьучастки,непригодныедлязастройки,
накоторыхвырослитакиегородки,впригодные.

ŠM…M"àÿ.*%…%ì,*à

Накрышегаража,гдемыбеседуемсСергеем,звонит
телефон.Онснимаеттрубку.Какой-тожурналистхочет
узнатьегомнениенасчетзаявления,сделанногооднимиз
членовпутинскойкоманды,которыйхочетпокончитьс
гаражнойэкономикой–помнениюКремля,онананосит
значительныйубытокналоговойсистеме.

«Ремесленнуюпродукциюпродатьнельзя,унеенет
фиксированнойценности.Этозначит,что,еслиденьгии
бизнесуниверсальны,токонечныйпродуктремесленника
имеетнеуниверсальнуюценность,ееоченьтрудно
перевестивденежноевыражение.Времесленничественет

бухгалтерии.Мыспрашивалиуразныхлюдей:«Сколькоты
зарабатываешь?»Вбольшинствеслучаевонинемогут
ответить.Непотомучтонехотят,апотомучтоне
знают.Бизнеснаживаеткапитал.Уремесленничестванет
капитализации,ичащевсегооноисчезает,когда
ремесленникотходитотделилиумирает,еслион,конечно,
непередалсвоихзнанийпреемникуилинаследнику.Ведь
оченьчастовэтомделеучаствуетвсясемья:бабушка,
дедушка,внукиидажеЖучкаиШарик.Детейпривлекают,
во-первых,чтобынаучить,аво-вторых,чтобыбылокому
передатьделоиликогосделатьпартнером,еслиудастся
расшириться.

ВУльяновске,одномизтринадцатигородов,выбранныхдля
этогоисследования,доляэкономическиактивногонаселения,
вовлеченноговгаражнуюэкономику,оцениваетсяв25%.

Междутем,городаразвиваются,исегоднягаражисносят,
необращаявниманиянабумажкисоветскойпоры.НоИлья
предупреждает:«империи,государствасоздавалисьзасчет
трудящихся.Богвидит,когдаихугнетают.Тогдаимперии
игосударстварушатся.Аремеславсегдавозрождаются.
Росткуудаетсяпробитьасфальт,ииногдаонстановится
деревом!»

Этоттекстнаписанподвпечатлениемвстречсразными
обитателямигаражногогорода,особенносмехаником

ИльейиСергеемСелеевым,журналистомиисследователем
Фондаподдержкисоциальныхисследований«Хамовники»,

сотрудникомУльяновскогогосударственного
педагогическогоуниверситета.

ВместесАлександромПавловымонопубликовалкнигу
«Гаражники»(М.:СтранаОз,2016).
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З
аМосковскимуниверситетомрасположено8000
гаражей,изкоторых4000былоуничтоженов2015г.:
этоШанхай.Длянекоторых,этогородвгороде,

государствовгосударстве.Ужедавноэтигаражислужат
нетолькоукрытиемдлямашин.Тамработают,там
производят,тамедят,тамспят,тамживутитам
прячутся.Здешниегаражники–русские,армяне,грузины,
татарыиузбеки-этовузовскиепреподавателии
технари,ночащерабочиеиинженеры,порвавшиес
промышленностьюпоэкономическимифинансовымпричинам
илипростоиз-заскуки.

n2“"àð*,ä%“2àð2àCà
Вгаражетипдеятельностиограничиваетсятолько
воображениемхозяинаилисъемщика.Тамможнооткрыть
ветеринарнуюклинику,салонкрасотыдляживотных,
юридическийкабинет,конторусудебныхприставов,банюи

сану.Ещетамможножить.Деятельностьгаражей
продиктованаихокружением:заводами,дачнымипоселками
иликладбищем.Еслипоблизостирасположенопроизводство
определенноготипа,например,заводгрузовиков«ГАЗ»в
НижнемНовгороде,«УАЗ»вУльяновскеили«КАМАЗ»в
НабережныхЧелнах,тоблизлежащиегаражипроизводят
контрафактныезапчасти,атакжекачественныедетали,
которымипользуютсяназаводскихконвейерах.Если
поблизостимногодач-открываютмагазиныдля
садоводов.Ну,аеслирядомкладбище,тоорганизуюткафе
илимагазиныритуальныхтоваров.Обычнодеятельность
зависитоттехресурсов,которыеможнораздобытьили
украсть.Однаковстречаютсяистартапыпо
программированиюилииграм,наподобиекомпании«Reality
quest»,котораяначиналасьсгаража:уникальное
снаряжениедляееигрпроизводитсявразныхкварталах
гаражей.

СточкизренияисследователяСергеяСелеева,гаражные

сообщества–этоненовшество,апродолжение
ремесленныхтрадиций,которыезародилисьвXII-XIIIвв.и
вплотьдореволюциисуществоваливформе«рабочей
избы»,своеобразнойпристройкикпомещичьемудому,куда
приходилиработатьчленыартели.«Потом,после
революции,кооперацияприобрелаисключительноезначение
длябольшевиков.В1919-1920гг.,впериодвоенного
коммунизма,распределениересурсовпланировалосьчерез
системукооперации.Каждомучленукооператива
отводиласьсвоя,социальнаядоляресурсов.Вдальнейшем,
хотярежимиотказалсяотфорсированноговнедрения
кооперацииповсейстране,добровольнаякооперация
сохранилась.ОнасуществовалаиприСталине,вплотьдо
полнойееликвидацииХрущевымв1956г.Онапроизводила
до79%игрушек,существовалидаженекоторые
кооперативныетехнологическиезаводы.Послеупразднения
кооперацияисчезланеполностью.Хотячастная
собственностьбыланационализирована,арабочиестали
трудитьсянагосударственныхзаводах,«артели»

Самодельнаяжизньилисамодельныйдом.Впикупропагандекрасоты,котораяуженастигла

москвичейилишилаихуличныхпалаток,объявленныхнеэстетичными,целыекварталы

гаражейвовсенеотвечаютмеждународнымкритериямэстетичности.Иещеменьше-

санитарнымнормамилипредставлениямокомфорте.

nŠq`lndek|mh)eqŠb`dnpeleqk`
oð,ìMðãàðà›ML"xà…õàM Просканируйтекод,

чтобыпосмотретьфильм:
МышагаемпоШанхаю!#2-14'14
https://vimeo.com/20018389
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Самодельничество–этонекоеисключение,
приспособление,обещаниеидажепарио
непредсказуемойкрасоте.Самодельничество
–этовсегдаобещаниечто-тоустроить,
подогнать.Этимобещаниемсамодельщик

связываетисебя,иполучателясвоей
продукции.Обязательствополучателя

состоитвтом,чтоонсоглашаетсянаполное
отсутствиегарантийотносительнорезультата.Кроме
обещаниянетникакоймоделибудущеготворения.
Самодельничествосроднидарувтомсмысле,какой
придаетемуМарсельМосс.Посколькуобещание
заменяетсамодельщикувсякуюпрограммуисвязывает
обязательствомполучателяегопродукции,то
невозможноизмеритьегоусилия,качествои
эффективностьеготворений.Мераегоработысостоит
исключительновудивлениииавторитетностидара.Он
создает«некуюнечеткую,основаннуюнатратахина
потереэкономику,которая,вотличиеотсуществующих
вокругнеготорговыхотношений,развиваетиную
логику-логикумежличностныхотношений».<B.
Karsenti>.Примечательно,чтопередлицомсвоего
дерзкогообещания,самодельщикстремитсяподсчитать,
убедитьокружающих,чтоприложилмногоусилий.Тогда
онпытаетсясопоставитьэтообещаниескритериями,
прилагающимисякоплачиваемойработе:«когдаячто-
тосделаю,яговорюсебе:тызаработал200евро»,ао
другомумельцесообщают:«каждыйраз,какончто-
нибудьсделает,онговорит:мыстолькозаработали!»
<J.Guéneau–Журналисследований>

&qàì%äMëü?,*Cð,…àäëM›,2ä%ì32à*›M�*à*ä%ìCð,…àäëM›,2
“àì%äMëü?,*3[<P.Jarreau.1985>

ПовсеместноссеверадоюгаЕвропылюдирасселились
нанебольшихиндивидуальныхучастках,изэтойобщей
моделиархитекторыбылиисключеныилиисключилисебя
сами.Коттеджнаучасткеземлиукрепилсимволическую
индивидуальностьжилищаиинтерьероввпротивовес
публичномупространству,котороемыделимсдругими
людьми.Обустроитьсявкоттедже–умозрительная
задача,которуюрешают,отталкиваясьотмоделей,
предложенныхвкаталоге.Коттеджпредставляетсобой
системупредметов,которыемалосвязанымеждусобойи
оставляютширокоеполедлявариаций.Именно
изобретениепригородногодомапривелокпоявлению
современныхформсамодельничества.Потусторону
Атлантикиодновременностем,какразвивались
пригородныекоттеджныезоны,ставшиесимволом
американскогообразажизни,магазин«HomeDepot»
превращалсявлидерапопродажеинструментови
материаловдлясамоделок.ВоФранциипервый«Леруа
Мерлен»,магазинсамообслуживания,предлагающий
скобяныетовары,материалыиинструментыдля
самоделок,появилсянасеверестраныв1960-егг.Это
произошловСлавноетридцатилетие,когдаФранция
восстанавливаласьпослевойны:появилисьпригородные
домаисформировалосьобществодосугаиразвлечений.
«Самодельничествопревратилодомвжилище,центрдля
развлечений,вокругкоторогообрететформуибудет
организованавсяостальнаядосуговаядеятельность».
<P.Jarreau,1985.С.105>

Хозяинобустраиваетсвойдомизнутрии,наполняяего
различнымипредметами,словнонаделяетегомагической
силой,котораянасыщаетегоиделаетнепроницаемым
длянападенияизвнешнегомира.«Целыйрядпредметов,
сделанныхсвоимируками,населяютдомаиквартиры,в
нихпроступаютсокровищафантазиииумений.Эти
предметы,говорящиенаособомязыкеизобилия,
праздника,природы,свидетельствуютотом,что
человекстремитсякчему-тоиному».<O.Schwartz.С.
343>

Профессияархитектораполностьюлегитимируется
отведеннойемуролью–гарантировать,что
произведениеи,шире,самаокружающаясреда,которую
мыперестраиваем,будетсоответствовать

установленнымправительствомнормам.Иэто
правительствоограничиваетархитекторарамкамитех
представленийоправильности,которыедиктуетего
политика.Какубедитьадминистрацию,чторазрешение
настроительствоможетбытьвыданодлясамоделки,
«само-стройки»,«окончательнойформыкоторой
архитекторгарантироватьнеможет»10,которая,по
определению,находитсяв«состояниипостоянного
преобразования»11?
Местосамодельщикаопределяетсяграницамипостройки,
онредковыходитзаних,иначерискуетбыть
оштрафованным.

b%“*ðM“…/Lõ3ä%›…,*
Художник-любитель,воскресныйхудожник(повыходным),
возможно,длясовременногоартиста–этотожесамое,
чтосамодельщикдляархитектора.Любительствои
безделушка,этитерминыиспользуются,чтобы
дискредитироватьэтипрактикиилишитьихтой
ценности,связаннойссамовыражениеми
изобретательством,которыесоставляютсуть
творческихпрофессий.

Однимизкритериев,покоторымподрываетсядовериек
воскресномухудожникуисамодельщику-помимотого,
чтоонизанимаютсясвоимделомвнеофициальной
работы-являетсятотфакт,чтоонииспользуютуже
готовыемодели.Воскресныйхудожникпо-своему
переписываетто,чтоофициальнаяисторияискусства
ужеувековечилаизакрепилавсобственныхкатегориях
(пейзажи,марины,портреты,сюжеты,декоративные
абстракции).Работысовременныххудожников,которые
заинтересовалисьэтойобширнойиконографией
обыкновенного-вродеМалколмаМорлиили,впоследнее
время,РобертаМилина12-выставляютсянавыставках,
посвященныхискусству.Увоскреснойживописи,цель
которойвсегдасостоитвтом,чтобысоздатьобъект,
образвоправе,естьсобственныевыставочные
площадки,которыепредназначаютэтитворениядля
нашегоинтерьера,длядекорирования.

uàðà*2Mð,“2,*,“àì%äMëü…,÷M“2"à
Наосновеприведенныхздесьсоображений,можно
выстроитьсхему,котораяпозволилабыопределить
точноеместосамодельщикапоотношениюк
архитектору,художнику,дизайнеру,представителям
творческихпрофессий.<P.-M.Menger>Мыможемтакже
сопоставитьчерты,присущиевсемэтимфигурам.
Различиямеждунимипомоглибыпонять«натянутые
отношения»междусамодельщикомивластью,«его
противостояниеорганизациям»<P.Jarreau>притом
что,хотясамодельщикидержитсявсторонеотмира
труда,оннеможетсуществоватьбезнего,потомучто
именноэтотмирпоставляетемуматериалы,
инструментыиобразцы.

j3“2àð…àÿðàK%2à�*ð,2,÷M“*àÿðàK%2à
Самодельничествоивоскреснаяживописьсвязаныс
разделениемчастногопространства/домаивнешнего,
общественногопространства,однакосегодняразличие
междунимиразмывается.Новыецифровыепространства
вынуждаютпересмотретьчеткиеграницы,которыев
Новоевремяделилипространствопофункциональному
признаку:внутреннее/внешнее,частное/публичное,
зафиксированное/подвижное.По-прежнемулиощущение
«яусебядома»,«этомое»связаносграницами
комнатыилижилища?Илижетеперь«усебя»
переместилосьвэкранынашихтелефонови
компьютеров,спомощьюкоторыхмыобмениваемся
самымсокровенным?

Осознаниеуязвимостинашихсоциотехническихсистем,
новыетребованияпартисипативнойдемократии,
ускоренноеразвитиецифровыхтехнологий(Web2.0)
привеликпоявлениюновыхпрактик,которыесначала
былиотмеченыудизайнеров,азатемунекоторых
архитекторов,которыезанималисьрешениемзадач,
связанныхссамоконструированием,трансформациейи
переквалификацией.
Впрофессиях,предполагающихтворчество,появляются
альтернативныеформыпроизводстватоваровиуслуг.
Людистремятсяуйтиоттоварногообменаимодели
разделениятруда,ониищут«адекватнуюформудля
координациибезиерархическогогосподства»<L.
Althusser.С.258>ивозвращаютсякпонятию
самодельничества(средипрочихпримеровможно
привестиувлечениеDIY–всевозможными«сделайсам»).
Двеизупомянутыххарактеристиксамодельничества-
неторговыйобмен«обещание-дар»инеизменная
единичностьфигурысамодельщика,который,однако,
лишенкачестваавтора,-позволяютнамговоритьо
«коммунизмесамодельничества»втомсмысле,вкаком
писалАльтюссер:«Яотстаивалидею,чтоостровки
коммунизмаужесегоднясуществуютвщеляхнашего
общества,[…],там,гденевластвуютторговые

отношения».<L.Althusser.С.257>
Ивсеже,существуетнекаянестыковкавэтом
стремленииперенестивпубличнуюсферудобродетели,
свойственныесамодельничеству,нопроявляющиесяв
сфереприватного,дома,вограниченномкругузнакомых.
«Сферадомашнейжизнинеподчиняетсясоциальному
контролюиполитическойвласти;впространстве
жилищаотношениямеждулюдьмиоснованынасогласии,
взаимопониманииидобровольномсотрудничестве,ане
наобязательствах,формализованныхсточкизрения
права».<A.GorzС.263>

Притакомпереносеизоднойсферывдругуюэти
качестватеряютсяилиискажаются.
Художник,дизайнер,архитекторвсвоейроли,всвоем
социальномбытииреализуютсявпубличнойсфере,иначе
артистрискуетстатьлишьвоскреснымхудожником,а
дизайнериархитектор–простосамодельщиками.
Характеризуятворческиепрофессии,трудноотделаться
откатегории«автор»<P.-M.Menger>,еслитолькомы
неперепишемполностьюправилаиотношенияобмена,
установленныевмиреорганизованноготруда.
Наконец,представляется,чтоправилаорганизованного
труда«позволяюткультурнойсфере–творческим
профессиям–сохранитьнезависимостьпоотношениюк
мирутрудаипроизводства».<T.Labica.С.196>
Предприятиеилимастерская,вкоторыхсформировался
самодельщик13,«культурализуются»втотсамый
момент,когдаонизнихускользает.Наемныйработник,
ставшийработникомдобровольным,которыйсам
определяетсвоюзанятость,ставшийпросьюмероми
соучастникомпроизводства,«существуетв
беспрецедентныхрежимахиндивидуализации»<T.Labica.
С.196>.Ониучаствуетвдезинтеграциипространства
коллективноготрудаиколлективногосознания,и
испытываетнасебееепоследствия.
Самодельщик,приобретающийновоезначениевсвязис
переписываниемролейворганизацииразделениятруда,
сегодняможетстатьтемпоручителем,который
поможетпревратитьработникававтора,
участвующеговконкурентнойигреиосвободившегося
отколлективныхгарантийсолидарностиисоциальной
критики?

Вэтомпереосмыслениибриколажа(увлечениеDIY,
распространениефаблабов)заключаетсяпарадокс.
Практикисамодельничестванесутнасебеглубокий
отпечатоккритикипоотношениюкорганизациитруда,
это,преждевсего,особыйрежимобменапосхеме
«обещание-дар»иотсутствиевсамодельничестве
разделениямеждуактомвоображенияиделания.Нопри
всемтомсамодельничествозаключаетвсебеидею
сопротивленияНовому.«Кажется,чтоакт
самодельничествавовсеневедетксозданиюновой
социальности,онсроднипарномуакту,этотайная
экономикаритуалановоселья».<P.Jarreau.С.122>В
практикесамодельничестваприсутствуетнекое
сопротивлениефаустовскомувоображению,жаждущему
прогресса,этосопротивлениевозвращаетнаск
циклическомувремени.Самодельщикнестремится
переделатьмир,мирдлянегоусмиренидоступен,
открытдляразличныхмелкихпреобразованийи
улучшений.
Еслинебратьврасчетвнешнихусловий
организованноготруда,существуетриск,чтопрактики
самодельничестваостанутсязапертымиводномиз
заловмузеяВоображаемого,как«свидетельство
культурыболеенепривычной,чем,например,
полинезийская».<F.Jameson.С.518>Внашихразвитых
промышленныхобществахсамодельничествоесть
результаторганизациитруда,индуцированныйэлемент.
Поэтомуречьидетотом,чтобывзглянутьна
самодельничествонетолькочерезкультурологию,
котораяопределяетегокакпроявлениенародной
культуры,ноисточкизренияразделениятруда.Это
позволитувидетьвнеминойсоциальныйопыт,
отступлениевсторонуоткультурноймагистрали,
связанноескорееспонятиямииерархиииасимметрии,
нежелисчертамиобщиннойкультуры….Приэтоммы
можемсоздатьфантастическиймир,вкотором
самодельничество,заменивсобоюсистемуразделения
труда,«породилобыэкзистенциальныйужас»(какие
будущиеблагаэтогомирабудутутрачены?)и
«мелодраматическуюскорбь»(обэтойутрате),
«которые,однако,будутсопровождатьсяреальными
преимуществами[…]болеечеловечногообразажизни».
<F.Jameson.С.527>

Biennale:Maisonmitoyenne/Propriétaire«Banquette,radiateuret
soubassementsontunisetconfondusparuneteinterougeidentique.
L’ensemblecolorésedétachedumurblancets’apparenteàuncanapé
disproportionné.Desobjetsdivers,amalgamés,profilentunmeublefiguré».
PhotographieMaximeDELVAUX.TexteBenjaminLAFOREarch.,SarahLEVY
arch.,SébastienMartinezBARATarch.,MathieuBERGERsocio.

Expositiondesmaquettesàl’échelle1/1desdispositifsde«pratiques
habitantes»àla14eBiennaleinternationaled’architectureàVenise
(extraits).Commissaires,SébastienMartinezBARATarch.,BernardDUBOIS
arch.,SarahLEVYarch.,JudithWIELANDER,commissaireindépendante.

10.SERGERENAUDIE«Promouvoiretencadrerl’autoconstruction»
D’Architectures225|Avril2014p.68
11.SERGERENAUDIEop.cit
12.См.Milin Robert.PalaisdeTokyo.Nantes:EditionsJocaSeria,2004.
13.Предполагается,чтостогомомента,какпоявилосьразделение
труда,ускорившеевнедрениемашиннамануфактуры,частьпродукции
расхищалась,перерабатываласьи/илиприсваиваласьработникомдля
собственнойвыгоды:этохалтура,«работаналево».Междутем,эта
утраченнаячастьможетвернутьсякпольземануфактурызасчет
внедрениявпроизводственныйциклпридуманныхработникомулучшений.
Присваиваяобразцы,произведенныесерийно,работникпроявляет
определенноеизобретательство,котороеотчастивернетсявмир
организованноготруда,аотчастиобогатитнароднуюкультуру.

Biennale:Caravane/Propriétaire«Unouvragemenuisésimuleunecheminée
horsd’usage.L’âtreauraitétébouché.Leradiateurauraitremplacélefeu
manquant.Cefoyerévoquedesmodificationsquin’ontpaseulieu.L’analogie
apporteunrécitimmobilieràcettecaravanesédentaire»
PhotographieMaximeDELVAUX.TexteBenjaminLAFORE,arch.,SarahLEVY
arch.,SébastienMartinezBARATarch.,MathieuBERGERsociologue.
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В
сеилипочтивсеможноназватьбриколажем
(самоделкой).Вразговорномязыкелюбойпредмет,
действиеилиситуациюможноназватьбриколажем.

Бриколажповсюду,даже,взаимодействуясокружающим
миром,мыиспользуем«самодельныестратегии»,«это
фундаментальныйпроцесс,определяющийсуществование
обществ»<C.Javeau,2010.С.91>.
Здесьмыпоговоримопо(пере)делкахвдоме,небольших
перестройках,опредметах,которыемыизготавливаем,
переставляемсместанаместо,накапливаемгодза
годом,отом,чтостановитсядекоромилипозолоченной
рамойдлянашейжизни.
Ябудурассматриватьфигуруавтора,еголегитимность
ифигурусамодельщика,опираясьнаисследования,
посвященныетемесамоделоквнашихинтерьерах1,ина
проект,подготовленныйдлябельгийскогопавильонана
XIV-ймеждународнойархитектурнойбиенналев
Венеции2.

&nK,2à2Mëü“*,MCðà*2,*,[�Cð%M*2äëÿ����LìM›ä3…àð%ä…%L
àðõ,2M*23ð…%LK,M……àëM"bM…Mö,,

Наосновефотографийнесколькихсотендомовв
Бельгииархитекторысоставиликаталогвнутренних
приспособленийиулучшений,которыебылисделаныих
обитателями.Однакоэтиприспособленияизъятыиз
окружения,вкоторомнаходились(комната,дом,здание).
Оторванныеотсвоегоконтекста,этитворения,эти
предметы,ставшиерезультатом«обитательских
практик»,всевместесоздаютновыйдомашнийпейзаж
Бельгии,пейзажееинтерьеров.Обитатели,занимаяи
осваиваяпространство,словно«поглощают»саму
архитектурузданийижилищ.Этоткаталогпредстает
своегородаперечнемобрывковвоспоминанийиз
бесконечногомножествапоступковирассказов
обитателей.«Поступкиирассказыманипулируют
объектами,перемещаютих,изменяютихрасстановкуи
ихупотребление.Это«переделки»вдухетоймодели,
которуюЛеви-Строссприписывалмифу».<M.deCerteau,
L.Giard,P.Mayol.С.201>
Этаработавомногомосновананазаказе,который

получилв1979г.ФрансуаЭр3–сфотографировать
социальныеквартирывБельгии.Онсделалснимки
«болеесотнижилищ,отподваловдочердаков,[…]
заваленныхбезделушкамиивсякимивещицами,
выкрашенныхвкричащиекраски,нафонекоторыхлица
ихобитателейказалисьещебледнее,[…]отражая
повседневнуюнесоразмерность».<J.F.Chevrier.С.5-6>
СтавшеезнаменитымисследованиеФрансуаЭраиСофи
Ристельюберпродолжилидругиеартисты.Например,
ОртансСуашев2011-2013гг.«интересоваласьтем,как
живут»всоциальныхквартирахвдепартаментахСена-
Сен-Дени,УазыиВерхнейГаронны,иопубликовала
альбом«Ensembles»4.Веекнигесобраныфотографии
интерьеров,которыепоказывают«мизансценудекора,
предназначенногодлячужих,дляпосетителейили
наблюдателей».
Однакосмыслэтогоперечня«обитательскихпрактик»,
составленногоархитекторамидляXIV-йархитектурной
биеннале,полностьюраскрылсятольковвенецианских
залах.Рядприспособлений,которыеобнаружили

фотографы,проводясвоеисследование,был
воспроизведенвмасштабе1:1избелогопенопласта
методомбыстрогопрототипирования.Так,подчинившись
странномудвижениювспять,ксвоимистокам,предметы,
превратилисьвмакеты.Этиабстрактныемакеты,
лишенныеощущаемойматериальности(цвета,фактуры)
сведеныкоднойтолькоформе,онинепозволяют
«прочесть»,какиспользуетсяпредмет–онстановится
всеголишьпроектом.Этопозволяетувидетьвещи
такими,какимиони,конечно,никогданебыли–
абстрактнойаприорнойконструкцией,которая
апостериорибудетвоплощенавжизньчерез
моделирование.

РаботаКатринРануи«Международногоагентства»5,в
которойстираетсяграницамеждупланомиего
исполнением,перекликаетсяспроектом,выставленнымв
Венеции.«Международноеагентство»прибегаетк
уловке:онопоказываетобыденныестроения,
возведенныелюдьмисамостоятельноповсемумиру-
склады,сараи,хижины,-ипредметымебели,укоторых
нетавтораилионнеизвестен,ипереводитихв
проекцииспомощьюкомпьютерныхархитектурных
программ.Этооперациявнаправлениипротивоположном
тому,вкоторомработаетархитектор,еецель–по-
новомуоценитьэтистроения,придатьимвидимость,
статуспроизведениязасчеттого,чтовлице
агентстваунихпоявляетсяавтор.Говоряотаких
вещах,какобмен,вклад,участие,этаработа
становитсясвоегородакритикойсамогопонятия
«проект»,лежащеговосноветворческихпрофессий.

&a3ä3?Mã%…M“3?M“2"3M2[6
Эти«обитательскиепрактики»,«самоделкии
самостройки»,представленныевВенеции
«Международнымагентством»,былипереосмыслены
архитекторамиисталивидимымиблагодаря
условности.Условностьзаключаетсявтом,что
предметысмоделировали,исходяизтого,чемим
предстоялостать.Архитекторывычленилиплан,
предшествовавшийизготовлению,создалисвоеобразный
ретро-вымыселили,говорясловамиЭлиДюрингаи
АленаБюблекса,ретро-будущее,будущее,
предшествовавшеевоплотившемусябытиюэтих
объектов.Иэтопредшествовавшеебудущеесуществует
независимоотсамихпредметов,этопроект.
«Какибудущеевцелом,ретро-будущеесуществует
самопосебе.Этокакзапущенныйвпередснаряд.Любое
будущееподпитываетсяэтимилиниямифутурации,
растягивающимисядонашихдней».<E.During.С.2>В
связистворчествомАленаБюблекса,егореактивацией
возможногобудущего,которогонесуществовалодля
предметов,произведенныхпромышленнымспособом,Эли
Дюрингговорито«ретро-типах»,отом,чтобы«помочь
непредусмотренномубудущемувременновоплотиться».
<E.During.С.61>
Этинеобычныеперекличкиретро-типапомогаютпонять
сутьработыархитекторов,когдатемоделируют
возможноебудущееиисследуютегопотенциал,потому
что,если«будущеговнастоящемнесуществует,то
егоследуетсоздать».<E.During.С.7>

Самоделка–этоисполнениепроекта,возникающегов
ответназаказилинапрактическуюнадобность.
Самодельщикговорит,чтóпланируетсделать,вчем
состоитегопрограмма,ноонмалоилисовсемне
презентуетсоздаваемыйимпредмет.Еслизаписии
существуют,то,вбольшинствеслучаев,этотолько
перечни,указаниянаколичествоинеобходимые
материалы…Самодельщикинвентаризирует,т.е.
складываетодинзадругимматериалыипродуктывих

единичности.Описанияилимоделитого,чтобудет
сделано,несуществует,илитакоеописаниеочень
немногословно.Зачастуюпроектиллюстрируютчерез
то,чтоужесуществует:«яберукаталогCAMIFи
черпаюоттудаидеи»,«ямногоразговариваю,хожу
смотреть,нужноделатьвоттакиливотэтак».<J.
Guéneau.Журналисследований>Еслиисуществуетнекий
план,тооноформляетсяужевпроцесседелания.С
точкизренияЛеруа-Гурана,тотфакт,что
документациястольредка,доказывает,какмало
самодельщикизаботятсяотом,чтобыоставитькакие-
тоследыдляпоследователей.НесуществуетИстории
самоделок,подобнойИсторииИскусстваили
Архитектуры.Этоотсутствиемоделирования–однаиз
черт,котораясближаетсамодельничаниес
ремесленничеством.Ремесленник,жившийв
доиндустриальнуюэпоху,делаясвоедело,полагалсяна
ловкость,умиопыт,позволявшиеему«овладетьвсем
процессомпроизводства»,ремесленникраспоряжался
предметомивременем,необходимымдляего
изготовления.
КогдавНовоевремяпроизошлоразделениемежду
планомиегореализацией,быларазрушена«память,в
которойзнаниянеотделимыотвремениих
приобретения»<M.deCerteau,С.125>,былоразделено
тело(корпус)ипамять,инкорпорированноезнание,
разведенывоображениеиделание.

là“2Mð,2ü#.2%…MCð%ôM““,ÿ�nKM?à…,M“àì%äMëü?,*à
Многиеавторыхарактеризуютсамодельничествокак
производнуюотмиратруда,творчествонадому,
изготовлениебесполезныхвещейдлясамогосебя,
единичноеисключениеизорганизационногоправила
серийности.«Когдаречьидетотом,чтомастерятна
досуге,необходимо,чтобыиспользуемыйматериали
техникибылидалекиотмиратруда»7.Междутем,
самодельничествонезарезервированотолькодля
досуга.Самодельничество-этонеформапроведения
досуга.<P.Jarreau,1985.С.94>Ниработа,нидосуг,а
«работанастороне».<FlorenceWeber,1989>
Ивсежеможнообнаружитьмногосамодельничествав
миреорганизованноготруда.Самодельничество,
проистекающееизобъективнойнеобходимости,словно
опровергаетэтотмиридемонстрируетсвою
функциональнуюполезностьиспособностьвступитьв
конкурентнуюборьбу.<см.A.M.Guenin,1998;J.Guéneau,
2014.С.33-37>
Еслиповсеместносамодельничествонаходитсягде-то
междузапрограммированнымифункциональностями
промышленногомира,томастерить–этонепрофессия.

Самодельщикдорожитмелкимимасштабамисвоей
деятельности,котораяостаетсявневсякого
продиктованногозакономэкономическогорегулирования,
онраспространяетсвоипроизведениятолькосреди
близкихиливкругузнакомых.Егозанятиесвязанос
егопринадлежностьюкопределеннойгруппе,
объединеннойеслинепосоциальному,топо
пространственномупризнаку.Самодельщиксродни
«первобытномупроизводителю,чейгоризонт
ограничивалсякругомклиентов,которыйросочень
медленно»8.Онотличаетсяотторговца,которого
призывают,торговец–чужак,непринадлежащийк
закрытойгруппе,ноэтагруппавнемнуждается.
«Потребностьвторговцевозникаеттолькотогда,
когдаречьидетопродукции,произведеннойза
пределамигруппы»9.
Итак,самодельщик–небродяга,онкрепкопривязанк
собственномудому,которыйстановитсяхранилищемего
инвентарей.Верстаксамодельщикастоитвгараже,
пристройке,местах,которыеможнооборудовать.
Кустарнаяработанепредполагаетблужданий,она
выполняетсяпоместужительства,этозавод,
перенесенныйдомой(халтура),кустарьвдохновляется
образцамиизкаталоговиподгоняетихпод
собственныезапросы.«Самодельщикговорит,чтоон
обустраивается».Cамодельщик–этофилософ,который
«тематизируеткактаковыепоискинекоегооснования,
средневековойбуржуазно-городскойсферы,домав
природе,дома-микрокосмосадлясоциальногопроекта,
основанногонасобственности».<P.Jarreau,1985.С.25>
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Leprovisoiredéfinitif/CatherineRannou2011

Maisonduhacker/AgenceInternationale(extrait).Catherine
Rannou2014

1.См.диссертацию,которуюпишетЖ.Геноподнаучнымруководством
ФредерикаЖулианаиПьераЛемонье«Жить,мастерить:архитектура
какпрофессиянафонесамодельничания»(ЦентрНорбертаЭлиаса,
Высшаяшколасоциальныхнаук,Марсель).
2.ПроектдлябельгийскогопавильонанаXIV-ймеждународной
архитектурнойбиенналевВенеции,проходившейс7июняпо23ноября
2014г.,былподготовленкомандой,кудавходилиархитекторыСебастьян
МартинесБара,БернарДюбуа,СараЛеви,членсоветафонда
«Pistoletto-Citadellarte»ЖюдитВиландер,фотографМаксимДельвои
художник-графикЛаураДжилетти.BaratMartinezSébastien,Lafore

Benjamin,LevySarah,BergerMathieu. Intérieurs.NotesetFigures.
Bruxelles:EditionsdelaFédérationWallonie-Bruxelles,2014.
3.HersFrançois,RistelhuberSophie.Intérieurs/Cataloguedel’exposition
présentéeàParisauCentreGeorgePompidouparleCentredeCréation
Industrielle.Bruxelles:EditionsdesArchivesd’ArchitectureModerne,1981.
4.SoichetHortense. Ensembles.Grâne:LesEditionsCréaphis,2014.
5.Международноеагентство»(AgenceInternationale)–детищехудожницыи
архитектораКатринРануиархитекторовКонстансБодене,ЭленБодино,Тома
Буассо,ЛориДелакур,ГийомаЛанфана,СильвииМенегини,АлисыПансар,АделиПара,
ЛорыПеротто,ЭммануэльРеноиАнн-ЛорСурдриль.Работа«Международного

агентства»впервыебылапредставленавкнигеLeGrandLivreduWood-Ecogénèse.Le
Relecq-Kerhuon:UltraEditions,2014.Публикаможетпознакомитьсясдеятельностью
«Международногоагентства»навыставке«Международноеагентство,Анна,Жан-
ФилиппиРишар»,проходящейс01.11.2016по09.04.2017вРегиональномфонде
современногоискусства(FRAC)вдепартаментеНор-ПадеКале.www.fracnpdc.fr.
6.BublexAlain,DuringElie. Lefuturn’existepas:rétrotypes.Paris:Editions
B42,2014.
7.MoulinieVeronique. Des«œuvriers»ordinaires–Lorsquel’ouvrierfait
le/dubeau … //Terrain[enligne],1999,№32.Датаобращения:23mai
2013,URL:http://terrain.revues.org/2825.SimmelGeorg.Оp.cit.
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Тем,чтояделаю,япытаюсьвосстановитьсвязьмежду
автономнымигетерономнымпроизводством.Япытаюсьуйти
отдизайна,т.е.тогоавторскогодизайна,окотором
говорилУильямМоррис[3],иуделятьбольшевнимания
умениямичеловеческойсоставляющейвработе.Этодизайн
сточкизренияисполнения,притакомподходегражданин–
этоскорееработник,нежеликлиент.Дажебольше,действуя
такимобразом,ясловностираюграницумежду
потребителемипроизводителем.Гражданинстановится
«просьюмером»,т.е.человеком,которыйпринимаетучастие
втом,чтоонпотребляет.Позицияпросьюмераизбавляет
насотролипассивногопотребителя,заставляетснова
овладетьзнаниямииумениями,чтобыстать
ответственнымизамир,которыймыпреобразуем.
«Сократитьрабочеевремя,чтобыиспользоватьегодля
самообеспечения».
Всвоейкниге«Отбезработицыдоавтономности,доступной
длявсех»[4]ИнгмарГранштедтпредлагаетвосстановить
равновесиемеждуавтономнымигетерономным
производством.Нужносократитьнашерабочеевремя,чтобы
использоватьегодлясамообеспеченияитемсамым
постепенновновьовладетьразличнымизнаниямии
умениями,чтомало-помалуприведеткисчезновению
привычнойпромышленности.

m%"àÿ“%ö,M2àëü…àÿì%äMëü�%“…%"à……àÿ…à
"ƒà,ì%C%ì%?,�ðà“Cð%“2ðà…M…,,ƒ…à…,L,

“àì%%KM“CM÷M…,,

Развиваяэтутему,представимсебеобщество,которое
основывалосьбыненапотреблениитоваров,ана
самообеспечении.Одновременносуществовалибыразные
общины,унихбылибыколлективныемастерские,гделюди
изготавливалибысобственныепредметы.Каждаяобщина
производилабычто-нибудьсвое.Этивещионамоглабы
обмениватьвтоймере,вкакойобменнеставилбыпод
угрозуавтономностьобщины.Подобноеусловиесталобы
выполнимым,еслибывсепридерживалисьтого,чтоможно
назвать:«исходнымкодомпредмета».
Данноепонятиевосходитксвободнораспространяемому
программномуобеспечению(СПО),котороеустанавливается
вместесосвоим«исходнымкодом».Этозначит,чтолюбой
человекможетэтообеспечениеадаптироватьподдругую
систему,переписать,скопироватьираспространить.В
отличиеотСПО,упроприетарногопрограммного
обеспеченияисходныеданныескрытыилинемогутбыть
изменены.Применительнокпроизводствупредметов,
«исходныйкод»позволилбывыбратьконцепцию,плани
методпроизводстваиполучилбыраспространениев

экономикезнаний.Такойтипэкономикипомогбыизбавить
различныепредметыотабстрактностиивновьобрестиих
общественнуюсоставляющую.

&m3›…%%ƒ"3÷,2ü2ð3ä…%“2,�*%2%ð/Mì%ã32"%ƒ…,*…32ü[�

Изготавливаясвоивещи,ясоздалихтехническоеописание.
Вчасти,посвященнойпроектированию,яобъяснил,какие
концептуальныевыборысделал,почемуотказалсяот
некоторыхпутейрешения,атакжепредставилподробные
планыпредмета.Вовторойчасти,посвященной
изготовлению,яподробноизложил,какиетехникуи
материалыиспользовал.Самоизготовлениепредмета
отраженовсериифотографий,сделанныхвпроцессе
работы.Наконец,настадииоптимизациияописал
преимуществапредмета,атакжеегонедостатки.Всамом
деле,вотличиеотрыночноймодели,гдепринятоскрывать
ошибкиипромахи,здесьмычестноговоримотрудностях,
которыемогутвозникнуть,потомучтоонимогутстать
отправнойточкойдляусовершенствованияпредмета.В
экономикезнаний,обнажаяэтипроблемыиделаяих
общеизвестными,мыможемвответполучитьподсказки,как
снимисправиться.
Яотправилмногостатейвредакциюжурналадля
самодельщиков«SystèmeD»,которыйкаждыймесяц
награждаетавторов50лучшихстатей.Дляменя,этот
журнал–одновременновыставочнаяплощадкаиисточник
дополнительногодохода.

oMäàã%ã,*à�*%2%ðàÿäMëàM2…à“à*2,"…/ì,
3÷à“2…,*àì,“%K“2"M……%ã%K3ä3?Mã%

Публикациивжурналахилинаинтернет-сайтахочень
полезны,ноонинемогутзаменитьчрезвычайно
плодотворныхличныхвстреч.Поэтомуячитаюлекциио
своейдеятельностииорганизуюмастер-классыдлятех,
ктообеспокоенпроблемамиэкологииихочетсделатьчто-

тосвоимируками.
Чтобытранслироватьтакиезнания,мысГабриэльБуланже
создалив2008г.ассоциацию,котораязанимается
исследованиямиавтономиикакформыорганизацииобщества
ипопуляризуетрезультатытакихисследований.
Мыпроводиммастер-классы,гдепредлагаемлюдям
взглянутьнаэкологическиепроблемычерезпризмунаукии
техники,которыестановятсяболеедемократичнымии
возвращаютсявнашуповседневнуюжизнь.

jà*%MK3ä3?MM›äM2“"%K%ä…/Lä,ƒàL…


Опыт,которымяподелился,–этоодинизпервыхшаговна
путикобществу,основанномунасамообеспечении,
сотрудничестве,взаимопомощи,свободнойциркуляции
знаний.Втакомобществеобментоварамибудетограничен
иуступитместообменузнаниямииумениями.Цель
подобнойорганизационнойсхемы–повыситьавтономность
каждогогражданина:мойсоседсможетделатьтожесамое,
чтоя,имынестанемконкурентами.Онбудетделиться
своиминаходками,которыеобогатятнасобоих.Однако,не
увсехдостаточнознаний,чтобыполностьюобеспечить
себя,иподобныйподходнеисключаетопределенной
специализациииопределенногоматериальногообмена,если
предметыбудутпроизводитьсяпосвободнойлицензии,
котораянепомешаетдругимлюдямизготавливатьтоже
самое.Будетвыстроенановаяпарадигма,вкоторой
дизайнербудетфинансироватьдальнейшиеисследованияи
получитвознаграждениенеотпродажитоваров,аот
передачизнанийприобучениидругихлюдей.

https://www.asso-entropie.fr/
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[3]WilliamMorris,L’âgedel’ersatzetautrestextescontrela
civilisationmoderne,Éditionsdel’encyclopédiedesnuisances,
2006
[4]IngmarGranstedt,Duchômageàl’autonomieconviviale,
ÉditionsÀplusd’untitre,CollectionLaligned’horizon,2007
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Самопальныйдокторатпоархитектурепоявилсявтупора,когда

французскиеархитектурныешколы,увлекаемыесвященным

порывом,перенялиевропейскуютрехступенчатуюсистему

ЛМД(лицензиат,магистр,доктор),ноприэтомне

позаботилисьопоследнейподпоркедляэтого

колченоготабурета–неорганизовалидокторатапо

архитектуре.Сдокторатомилибез,высшиешколыи

университетыдоказалисвоюнеспособностьсоздатьГороддля

всех,отказатьсяотлогикиразделения,дискриминации,

контроля,войны–логики,несовместимойсидеейзападного

постдемократическогопространства.Ниодинизих

докторовнесможетизлечитьнедуг,снедающийэтотгород.

Влучшемслучае,онисмогутоперетьсянасуществующие

социологическиеразличия,чтобысконструироватьнекое

частично-всеобщеепространство,ибудутждать,пока

ононевберетвсебясобственныекрая.

Недавнеесближениемеждууниверситетамиимиром

предпринимателей,какидавнийальянсмежду

архитектурнымишколамиибетонщиками,означаетлишь

следующее:интереснотолькото,чеминтересуетсярынок.

Неприходитсянадеяться,чтоизихсредывырастут

органическиеплодовитыеинтеллектуалы,способные

сотрудничатьдругсдругом.Пустьжеонизанимаются

разговорами,мызаймемсямиром.Аэтотсамопальныйдокторат

позволитнамсоздатьсобственныеинструментыпознания.

Врамкахпрограммытакогосамопальногодокторатас2011г.

«Неизвестныймасштаб»организуетлекции,семинары,мастер-

классыипроекты,доступныедлявсехжелающих.

Слесари,сантехники,кровельщики,студенты,

безработные,архитекторы,историки,горожане,

бомжи,путешественники–нашидвериоткрытыдлявсех.

Здесьникомуничегоневтолковывают,здесьнетместадля

демагогическихупрощений,здесьможновстретиться,

обменятьсяидеямиичто-тооткрытьдлясебя.Мы

уверены:давнопоравыпускатьНашихинтеллектуалов,

самимстатьинтеллектуаламииотказатьсяот

предательства.Этозначит,всемвместепризнатьнаше

невежествоипреодолетьтетрудности,которыемы,

каклюди,испытываем,пытаясьпостичьсобственное

пространство–город.Мыдолжныпонятьегои

переделать,выйдязаграницысвоихвозможностей.

Вчетверг28ноября2013годамыпровели

многопрофильнуюконференциюспредставителями

HackerSpaceJeannedHack,свободнымдизайнеромКристофом

АндреиархитекторомЖеромомГено.Цельэтогообмена

мнениями-выяснить,чтоихобъединяет,и

попытатьсявосстановитьтехническийиполитический

континуумнастыкехакерстваисамодельничества.

Самопальныйдокторатпоархитектуре
«Где-томеждусамоделками,архитектуройихакерством»
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В
нашихотношенияхспредметамиестьнесколько

аспектов,которыеменяоченьраздражают.Одиниз
них–этопочтиполнаяабстрактность.Под

абстрактностьюяпонимаютотфакт,чтов
большинствеслучаевмынезнаем,кто,вкакихусловиях,
изкакихматериалов,гдесделалэтивещи,никакони
точноработают.КаксказалбыФрансуаБрюн,«все
сделанодлятого,чтобыупотребителясамактпокупки
небылникаксвязансегореальнымичеловеческими,
природнымиилисоциальнымипоследствиями.Чтобы
наслаждатьсяитратитьденьги,неиспытываяникакого
стыда,нужноскрытьподлиннуючеловеческуюстоимость
продукта,местоиспособегопроизводства,его
социальноевоздействиеит.д.»[1].
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Чтобыизбавитьсяотэтойабстрактности,ярешилне
покупатьвещи,которыемненужны,аизготавливатьих.
Такясделалсебемебель(обеденныйиписьменныйстол,
диван,консольипр.).Язаписалсянакурсыгончарного
ремесла,чтобысделатькерамическиекухонные
принадлежности(формыдляпирогаиторта,салатницу,
кувшин).Янаучилсяковатьисмастерилсадовый
инвентарь.Ятакжеизготовилвещи,которыепомогают
сберечьэлектроэнергию:ветрянойдвигатель,печку-
термостат(«норвежскийкотелок»),солнечнуюпечкуи
солнечнуюплитку.
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Еслинепокупать,аделатьвещисамому,можномногому
научиться.Этотакжепозволяетвосстановить
равновесиемеждуинтегрированным(гетерономным)
производствомитем,котороеИванИлличназывает
туземным(илиавтономным).Автономноепроизводство–
этокогдакаждыйчеловекможет,неследуякакому-то
жесткомушаблону,применяяимеющиесяпоблизости
техническиесредства,производитьвещиизместных
ресурсов,чтобыудовлетворитьсобственныепотребности
илипотребностиотносительнонебольшойсоциальной
группы(общины,деревни,района).Такойспособ
производства,господствовавшийдопромышленной
революции,сейчасуступаетместоинтегрированному
производствуискоросовсемисчезнет.Для
гетерономногопроизводстванужнызначительные
техническиесредства,азначит,исоответствующие
капиталы,атакжемногорабочих.Разделениетрудаи
специализациянаоченьконкретныхзадачахприводятк
тому,чторабочийумеетгораздоменьшеилишается
тойавтономии,которойпользовалсявбылыевремена
ремесленник.
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Мыотдалипредпочтениегетерономномупроизводству,
местныеремеслапришливупадок.Такимобразом,мы
сделаливыборнетольковпользуопределенноймодели
производства,ноивпользуопределеннойполитической
модели,потомучтотехниканеоторванаотокружающего
мира,онаформируетего,онаявляетсяпродолжением
политики.ЖакЭлюльговорил,чтотехникаправитмиром
гораздобольше,чемполитикаилиэкономика.

ŠMõ…,*à#.2%Cð%ä%ë›M…,MC%ë,2,*,
Чтобыпонять,чтотехникавовсененейтральна,нужно
вернутьсякначалупромышленнойреволюции,к1811-1812
гг.,когдавАнглиилуддитывоссталииз-зароста
промышленногопроизводства.Поночамрабочиес
шерстопрядильныхихлопчатобумажныхмануфактур
громилимашинынафабриках.Луддитыборолисьне
противтехники,азасвоюавтономиюивозможность
устраиватьсобственнуюжизнь.Онивыступализато,
чтобымашиныслужиличеловеку,аненаоборот.Луддиты
былинепротиввсехмашинвообще,апротиввсех
«машин,вредныхдляобщины»,т.е.тех,которыеих
общинанеодобряла,которыеонаникакнемогла
контролироватьикоторые,следовательно,вредилиее
интересам.Другимисловами,речьшлаомашинах,
которыебылисозданыисключительновсоответствиис
экономическимикритериями,радивыгодыочень
ограниченногокругалюдей,притомчтосамое
разнообразноевлияние,котороеониоказывалина
общество,окружающуюсредуикультуру,считалось
далеконеблаготворным.
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Мынеможемпротивостоятьтехнике.Однакомыможем
предложитьдругиепутиэволюции.

là…,ôM“2
“"%K%ä…%ã%ä,ƒàL…à

[1]FrançoisBrune,LeBonheurconforme,ÉditionsGallimard,1985
[2]IvanIllich,Laconvivialité,ÉditionsduSeuil,1973
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PLATES

pà““*àƒ
Здесьфотографаинтересуетпотенциальнаяценность
микро-творчества,проявляющегосявэтихухищрениях,
если,конечно,этонесамафотографиянаделяетих
подобнымстатусом.Какчастобывает,самодельничество
можнопрочитатьподобноистории,вкоторойглавнаяроль
отводитсяконтексту.Контекстлегальный,атакже
непосредственныймикро-географический,когдананомер
приклеиваетсяпервыйпопавшийсяподрукумусор–
рекламадоставкипиццы,опавшийлистилижвачка,
которую,каккажется,автовладелецтолькочтовынулизо
рта,чтобыисказитьцифру«7».Этиухищрения,
возведенныедостатусаизображения-фотографии,
становятсятакженосителями«оторванныхотреальности»
мечтаний:насамомлиделемашинасномером,прикрытым
партитурой,принадлежитмузыканту?Где-топососедству
клейкаялента«DuctTape»напоминаетомире
самодельничанияиремонта:«еслитынеможешьпочинить
что-тоспомощьюDuctTape,значит,тыпростоприклеил
недостаточноDuctTape».Хакерствотакжеимеетсвое
прочтение,истолькожеповествуетосвоемконтексте,
сколькоопроцесседелания:откудавзялсяпредмет?Какон
былприлажен?Составныечастистановятсяуликами,по
которымможновосстановитьвозможнуюисторию.Иногда
повествованиестановитсяболеенепосредственным,еслина
номерекрасуетсяоскорблениевадресконтролеровили
когдазамаскированныйномерофициальноймашиныФСБ
провокационно-националистическипризывает:«Россия,
вперед!»

ŠMõ…,*à,,…"M“2,ð%"à…,M
Спектрухищренийширок,кажется,целыймирпролегает
междунатуралистскойстилизациейподлистокдерева,
которыйоченьвыгодноприклеилсякномеру,досистемы
хай-тексосъемнымномеромнамагните.Междутем
некоторыеприемывстречаютсячащедругих(иихбыбыло
интересноисследоватьподробнее):использованиеCDили
блестящейлипкойленты,бликующихвобъективе,илиже
применениеразличныхмагнитов,позволяющихменять
номера.Каклюдиперенимаютдругудругаэтиприемы?В
какойстепениобмензнаниямиприводитксозданиюнекой
сети,ичемподобнаясетьможетпротиворечитьсоцио-
экономическомуразделениюнаклассы?

Труднопрочитатьэтусериюснимковсточкизрения
идеологии.Онаможетдажепошатнуть(из-засоциальной
принадлежностивладельцевмашин)основаннуюнаопыте,
спасительнуюконцепциюсамодельничествавповседневной
жизни.

МынаЛубянке,врайонечиновников.Здесьрасполагаются
МинистерствоздравоохраненияиФСБ.Этооченьдалекоот
бедныхгаражейШанхаяиливагонщиков,рабочих(часто
иностранных),которыеживутвконтейнерах.Идажееслив
числеэтихмашинестьнесколько«Лад»,тооколо25%-
этодорогиеевропейскиеседаны,вкоторыхиногдадремлют
шоферы.«Бедный»видбольшинстваэтихобманоки
ухищренийнедолженвводитьнасвзаблуждение.По
большейчасти,речьидетомашинахчиновников,даже
сотрудниковоргановбезопасности,которыеуезжаютиз
этогорайона,когдазавершаетсярабочийдень.

Такимобразом,это-гарантыадминистративной,
институциональнойсистемы,сотрудникислужб
безопасности,короче,власти,которыетакимиухищрениями
пытаютсяускользнутьотсамихвластей.Еслиразвитьэту
тему,можнобылобымногоепонятьоботношении
российскогообществаксобственнымправиламиких
применению.Этотакаяигра,гдевсесоциальныеклассыи
система,словноугорь,пытаютсяускользнутьотсамой
системы.

Можетбыть,этифотографииотражаютнепросто
недовериеквластиеесобственныхагентов,анечто
большее,подлинноеневериевеесправедливость,своего
родаатеизм.

"Plates"–этосерияфотографий,сделанныхсоктябряподекабрь2014г.врайоне«Лубянка»
вМосквеПаскалемДюмоном,канадским«visualstoryteller»(визуальнымрассказчиком»)и
автостоперомвдуше.Каждоеутровтечениечасаонфотографировалномерныезнаки,
которыехозяеваснималиилимаскировали,чтобыскрытьсяотрадаровилиизбежать
штрафов.
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«Янашелпластиковыйящик,прикрепилк
немуклеевымпистолетомвращающиеся
трубкиПВХималенькийвентилятор.Мы
кладемледвнутрьящика,этопозволяет
охладитьвоздух,которыйгонит
вентилятор.Ещеможнонакапатьнемного
эфирногомасла,чтобыхорошопахлоили
чтобыотогнатькомаров!»

Кондиционер

«Япокупаютолькорозеткитипа
«прикуриватель»,которыеможноразобрать!
Раскручиваюдвастержняиубираю
световыесигналы,оставляю,толькоесли
онидействительнополезны!Чтобы
добратьсядопредохранителя,нужно
раскрутитьэтотмаленькийвинтик,а
потомотвинтитьголовку.Этопозволяет
мнеконтролировать,вкакомсостоянии
находитсярозетка!»

Lesprisesallume-cigare
Розетка-прикуриватель

«Батарейкистановятсяслишкомдорогими,
поэтомуяразобралэтомаленькое
солнечноерадиоиприспособилегокдругой
маленькойсолнечнойпанели,котораяу
меняснаружи.Тасолнечнаяпанель,что
былаврадиоизначально,слишкомслабая,а
панель,котораястоитуменяснаружи,
заряжаетбатареюлучшеипозволяетво
времязарядкиоставлятьрадиовнутри
грузовика!»

Солнечноерадио

«Этолампанабатарейках,которуюя
подобралнапомойке.Язаменилисходную
лампочкунасветодиод.Ятакжеразобрал
шарниры,чтобызакрепитьлампунасамом
кронштейне,привинченномкмагниту.Я
приделалдлинныйпровод,такчтомыможем
вынестиеенаружу,чтобыонасветила
ночью!»

Наружнаялампа

«Якупилпусковойбустер,онсломалсяия
использовалегокоробку.Внембыло
интересното,чтоимеласьрозетка-
прикуривательиразъемUSB.Яоставил
детали,какиебылисзади,исоорудилвот
такуюкоробку.Наместевыключателяот
бустераяхочусделатьдругуюрозетку-
прикуриватель.Нужноиметькакможно
большерозеток,чтобыподключать
несколькоаппаратоводновременно!»

Врезнаянастеннаямультирозетка

«Функциявентилятора–производить
ветер.Преимуществоэтогомаленького
компьютерноговентиляторавтом,чтоось
моторапроходитсдвухсторон.Поэтому
еслиперевернутьмотор,тоонвтягивает
воздух!Поэтомудостаточноприкрепитьк
осипропеллериэташтукабудет
поглощатьзапахинакухне!Потомможно
сделатьдырку,чтобывыводитьзапахи
наружу,илипоставитьфильтр,чтобы
избежатьконденсатавнутри.Ясделал
такуюштуку,ещекогдамыжиливдоме!»

Lesprisesallume-cigare
Вытяжка

«Этомаленькийгайковерт,которыйобычно
продаютсэлектрическимадаптером.Я
открылдрель,вынулплатуиподключилее
напрямую,теперьонаработаетот12
вольт!Онанеоченьмощная,ноявсеже
могусверлитьжелезоидерево.Сее
помощьюясделалшкаф,этотстоликучу
вещей!Вообще,этоединственнаядрель,
котораяуменяесть,ионанезанимает
многоместа!»

Дрель

«Этоветрянойдвигательоткорабля,мне
далиегонескольколетназад,ияего
приделалкмачтеспутниковойантенны-
этопозволяетмнерегулироватьвысоту,в
зависимостиотсилыветра.Мачтаполая,
нояпредпочитаютоставитькабели
снаружи,чтобывслучаепроблемыдоних
можнобылодобраться.Яобмоталих
скотчем,чтобызащититьотдождяичтобы
онинепопадаливлопасти!»

Ветрянойдвигатель

«Этооднаизпервыхвещей,которыемы
построиливгрузовике!Этоструктурав
формебуквыLизалюминия,следовательно,
легкая,сдеревяннымиполками,которыемы
вырезалиручнойпилой.Чтобыдверцыне
открывались,когдагрузовикдвижется,мы
простосвязываемручкимеждусобой
резинкой!»

Шкафыиблокировка

«Этомультирозетка-прикуривательс
разъемомUSBиудлинителем.Яприладилее
накусокалюминиевоговодосточного
желоба,кудадобавилфиксаторыиз
электрошланга.Посколькумыоснастили
весьгрузовиккруглымиштангами,эта
штукаможетскользитьповсему
периметру!»

Lesprisesallume-cigare Мультирозетка-прикуриватель

«Мыкупилиеезанесколькоеврона
барахолке.Внейможноприготовитьвсе,
чтоугодно:пироги,овощи,гриль…Горячий
воздухпоступаетчерезцентральное
отверстие,отражаетсяоткрышкии
выходитчерезподдонзасчетотверстийпо
бокам.Вотпочемуэтопечьсциркуляцией
горячеговоздуха!»

Печьсциркуляциейгорячеговоздуха

«Раньшеуменябылстрелочныйиндикатор
зарядки,которыйяснялсостарого
бустера.Язаменилегоаналогичным.В
интернетеонстоит1евро!Видно,когда
батареисадятсяинадоперестать
тратитьэлектричество,чтобыонине
разрядилисьполностью»

Электротабло

«Якупилдвемаленькиезвуковыеколонкии
сделалсвойдомашнийкинотеатр2.0!
Вообще-то,ихделаютдлятого,чтобы
детимоглиподключитьмикрофонипеть
подкараоке.Аяподключаюприемник,
планшетилителевизор…иполучаю
усилитель!»

Домашнийкинотеатр

«Вмагазинахлампыпродаютсясрозеткой
ималенькимэлектрическимадаптером.Меня
интересуетто,чтосзади:еслинаписано12
вольт,япокупаю!Потомотрезаюадаптери
приделываюегокрозетке-прикуривателю.
Подконецяперепаиваюпроводаипокрываю
изоляцией!»

Lesprisesallume-cigare
Переходникна12вольт

«Телевизортожена12вольт!Здесья
зафиксировалегооснованиенакуске
отпляжногозонтаспомощью
соединительногокольцаот
водопроводнойтрубы.Этопозволяет
мнеподниматьилиопускатьтелевизор,
какмненравится!»

Телевизор

«Этомагнит,поэтомуничегонепадает!
Этоудобно,чтобынетерятьиголки,винты,
гайки…Ипотом,ктоговорит«фургон»-
говорит«железо»!Значит,егоможно
приделатьвлюбомместегрузовика!Ион
непрыгаетсместанаместо,когдамы
едем!»

Магнитдляжелезяк
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Поволеволнсемантическоймодыи
котировокнарынкеинституциональной
коммуникации,места,гдеразмышляюто
цифровыхтехнологияхипользуютсяими,
частоименуютсянаанглийскийманери
звучаточень«по-передовому».Возьмем
триизних:медиалаб,хакерспейси
фаблаб,ипосмотрим,чтоскрываетсяу
нихвнутри.

Медиалаб:изначальноэтобыла
престижнаялабораторияМассачусетского
технологическогоинститута,основанная
в1985г.,более-менеенеформальное
пространствоисследований,
предназначенноедлятехнологического
перспективногопрогнозирования,
пользовавшеесяподдержкойинститутаи
частныхпартнеров.Тамработалинад
дизайномсообщающихсяобъектов,над
новымиуслугамивсети,над«жизнью
будущего»,конечно,втехнологическом
плане.Перенесеннаянафранцузскую
почвуМедилабсталавыполнять
педагогическуюиобразовательную
функциюдляширокогокругалюдей,
превратиласьвместообменазнаниями,
распространенияцифровыхизобретений
и,реже,служилалабораторией.Подобные
места,относящиесякПубличному
цифровомупространству/Пространству
Культура-Мультимедиа(EPN/ECM),
объединяютлюбителейинтернетаи
посредников,ониполучаютподдержкуот
органовместногосамоуправления,
иногдавобменнавнедрение
государственныхпрограмм,сотрудничать
скоторымионидолжны,сохраняя
достаточнуюавтономию.Всловаре
креативнойэкономикиэтоттерминуже
устарел,ипредпочтительнееговоритьо
«хакерспейсе»или«фаблабе».

Хакерспейс:несмотрянауверения
прессы,истокихакерспейсов,таких,
какимимызнаемихсегодня,следует
искатьневСША,авГермании.Нужно
вспомнитьосуществующемс1980-хгг.
ССС(ChaosComputerClub)итехместах,
которыепоявилисьв1990-егг.:C-Base
вБерлинеилиC4вКельне.Потом,в
2006г.,металабвВенезаложилосновы
функционированияподобныхпространств,
которыестехпорсталиразвиваться
повсеместно.Принципыбылиследующими:
открытостьдляобменазнаниямио
креативномиспользованиитехнологий,
встречиводноранговойсетибез
посредников(нослишкомчастоэто
встречимеждумолодымибелымипарнями),
самоуправлениеифинансоваяавтономия,
безинституциональнойподдержки,без
«гражданских»программ.ВоФранции
/tmp/labвозниквконце2007г.вВитри-
сюр-Сен,затемпоявилисьегоаналогив
другихрегионах:BreizhEntropyв
Ренне,TetalabвТулузеит.д.Однаиз
целейихсозданиясостоялавтом,чтобы
реабилитироватьсамослов«хакер»,
перестатьпутатьегос«пиратом»,чему
такспособствовалимасс-медиа.В
хакерспейсахбольшевсегоинтересуются
программированием,«железом»,сетями
(безопасности,анонимными,
одноранговыми,пиратскимиящикамии
пр.).Этосообществапрактиков,у
которыхнеобязательноимеетсякакой-
тообщийпроект.Тамобъединяютсялюди,
занимающиесясвободнымпрограммнымили
аппаратнымобеспечениемистремящиеся
обмениватьсязнаниями.

Фаблаб:ещеодинтермин,родившийсяв
стенахМичиганскоготехнологического
института(апотомупрестижный),
конкретно,благодаряНилу
Гершенфельдту(Центрбитовиатомов).
Оноснованнапринципеоткрытой
мастерской,ориентированнойна
«железо»,гдеиспользуется
оборудованиесцифровымуправлением
(3D-принтер,фрезерныйстанокит.д.),
чтобыизготавливатьсамыеразные
предметы.Фаблабможетбытьструктурой
самоуправляющейся,институциональной
илижепредназначеннойдляопределенной
публики(студентыинститутаит.п.).
Этоттерминдостиггималайскихвысот
нарынкекоммуникацийвсекторе
инноваций,снискалнепререкаемый
авторитетвсфереинституциональной
порнографииинепрестанноразжигает
желаниевсевозможныхуправленцев,
помогаядобитьсябюджетнойманны:все
хотятего.
Подробнеесм.:

http://www.monochrom.at/hacking-the-spaces/

Медиалаб,Хакерспейс
илиФаблаб?

u`jepqŠbn�b�onbqedmebmnqŠh «Иногдалюдиостанавливаются,потомучтовидятиздалеканашгрузовикидумают,чтонам
чего-тонехватает.Тогдаяпредлагаюимвыпитькофеипоказываю,чтоэтонетак!

Посмотри:унасестьвода,отоплениеисвет!»

Ж
ан-ШарльиМари-Кристинживутвнебольшом
грузовике,припаркованномнаобочинедорогиблиз
Вернона.Ониегополностьюобустроили:изоляция,

кушетка,ванная,кухонька,шкафы,прочаямебельи,главное,
ихэнергосистема!Все,чемобычнозанимаютсяархитектор,
инженер,дизайнерилипростопрофессионал,здесьсделано
собственнымируками:резервуарыдляводы,солнечныеи
ветровыепанели,электросетьна12вольт,интернет.Вто
времякакприсерийномпроизводствекемпинг-кары
приспособленыкдомашнейстационарнойэлектросетина220
вольт,Жан-Шарльобходитсяэлектричествомотавтомобиля:
егосистемаучитываеттотфакт,чтооннеимеетправа
подключатьсяксети.Темсамымонпреодолеваетусловное
разделениемеждудвумясферамипромышленногопроизводства:
автомобилестроениемистроительством,разделение,которое
поддерживаетсязасчетпроизводстваутилитарныхмашин.

`"2%…%ì…/Lãð3ƒ%",*

«Уменяестьблокпитания…Яникогдаимнепользовался![…]
СкорокнампридетEDFкачатьправа!»Действительно,его
грузовикпревосходитвсеобещанияэколого-энергетической
пропагандыиотнынеполностьюосвободилсяотигаренты,
котороеналагаютнанаспроизводителиипоставщики
электроэнергии.«Мызеленыевсилуобстоятельств»,-
говоритЖан-Шарль,ведьвегослучаеавтономность–этоне
достижениемечтателя,«отрубившегося»отцивилизации,а
ухищрениеилитактикасопротивления,котораяпозволяетему
ускользнутьотжилищнойнестабильности,отсистемы
задолженностейи,можетбыть,дажеотразличныхслужб
социальнойподдержки.«Можешьзаказатьмнепоинтернету
керамическуюгубку?Янемогуоплачиватьзаказыпо
интернету…Эточтобысделатьэтаноловуюпечку!Газтут
слишкомдорогой…»

ß÷ML*,“M2,

Ихпривязанностьктехникетакжеобъясняетсяотсутствием
первоначальнойсети.Автономность-этовыходвтой
ситуации,когдаонинеимеютправаподключатьсяксетям
(водоснабжения,электроэнергии,канализацииипр.)–его
обычнолишенымобильные,временныеилегкиесооружения.Но
семьявовсенестремитсяотгородитьсяотобщества.
Огромнейшеезначениедлянихимеетподключениек
интернету,котороепозволяет,помимопрочего,поддерживать
связьсразличнымигосударственнымислужбами,например,
службойзанятости.Флешкана4Гб–этоволшебныйсезам,
помогающийнайтисвязиирешения,чтобыприспособитьсяк
окружающемумиру,которыйвихслучаесоциальнои
экономическивраждебенивселяеттревогу(проблемысо
здоровьем,отсутствиеработы,угрозакредитовилипопытки
социальнойиэкономическойсистемыотлучитьихотсвоих
благ).Техническиониборютсяпротивизоляцииспомощью
компьютераипланшета,одерживаяверхнад
инфраструктурнымипринципами.

uà*Mð“2"%äëÿ"/›,"à…,ÿ%#õà*Mð“2"%%2ãM…,àëü…%“2,

«Явсегдамастерил!Ещекогдабылмаленьким,делалсебе
игрушки…Например,делалподводныелодкиспомощью

дрожжей…»Жан-Шарльсовершенствовался,учасьудругих.В
молодостионперепробовалразныепрофессииимногому
научилсяотсвоихпатронов,впарескоторымитрудился,он
всегданаблюдалиподражал.Сегодняиз-запроблемсо
здоровьемЖан-Шарльнеработает.Теперьунегоменьше
возможностейобщаться,поэтомуеговдохновляютсюжеты
«Сделайсам».Онвнимательноихсмотрит,сравнивает,
тестирует,сопоставляет,пересматривает…«напланшете»!Он
всегдаготовделитьсясвоимиидеями,иеготалант
проявляетсяневнекомчистомизобретательстве,ав
способностисоединятьразныеидеимеждусобойтак,чтобы
онипослужилирешениюкакой-тобольшойконкретнойзадачи.
Вцелом,этохакерстводлявыживания,целькоторого–
ответитьнаглубокуюпотребность,служащуюотправной
точкойдлятого,чтобыначатьпеределыватьповседневные
предметы.ВсеэтоЖан-Шарльделаеточеньточно,даже
гениально.Теперьсамодельничаниенадосугезанимаету
негополныйрабочийдень.
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Грузовик–этоодновременнопространствоизготовления
предметовиполностьюсамодельныйпредмет.Внутрионпохож
нанебольшоймузей,гдеЖан-Шарльсобираетразные
предметы,орудуетими,соединяетих…«Мнебынуженангар.
Хотя,еслибыуменяонбыл,ябыегозабил…итогдабымне
понадобилсявторой,потомтретий…!»Окаждойвещион
говориткакколлекционер:рассказываетобееистории,
предназначенииикаконсобираетсяееиспользовать...Из
шкафчикарядомсдиванчиком,чего-тосреднегомежду
пещеройАли-бабыисумкойМэриПоппинс,Жан-Шарльдостает
бесчисленныепредметы,ждущие,когдаонимизаймется,-
мало-помалуонуставляетимивесьстол.«Ямногоеиспользую
повторно!Всеэтоспомойки!Яподбираювыброшенныемашины,
разбираюихикчему-нибудьприспосабливаю!»

cð3ƒ%",*�",2ð,…à

Вотужеполторагода,какМари-Кристинаневозобновляла
трудовогодоговоранапарфюмернойфабрике,гдекогда-то
работала.«Имудалосьсократитьперсоналнатретьипри
этомудвоитьпроизводство!Тыбывиделскоростьконвейера…»
Видя,чтолюдичастозадерживаютсяоколоихгрузовика,они
написалибелыммаркером:«Мыстарше55иищемработу!»-
«Быликое-какиепредложения,ноэтоникчемунепривело…
Виделбыты,чтопредлагаютлюди!Онисчитают:еслиты
беден,тосогласишьсяработатьбесплатно…Этоназывается
рабством!»Этотгрузовик-витринастановитсяповодом
завязатьбеседуиужепревратилсявсвоегородафетиш,
благодарякоторомуихсегодняузнают.Этостратегический
объект,которыйвопрекипринципу«чтобыжитьхорошо,живи
вдалиотчужихглаз»,которомуследуютмногие«кочевники»,
четкообозначаетсвоеприсутствие.«НаРождествомы
развешиваемснаружигрузовикагирлянды!»

ЛаймолодойсобакиЖипсисмешиваетсясклаксонамиот
кемпинг-каров,которыезамечаютгрузовикнаобочине.Жан-
ШарльиМари-Кристинавсегдаотвечаютнаэтидружеские
приветствия.«Скоромнепридетсясделатькартоннуюруку,
котораябудетподниматься,когданажмешьнакнопку!»-
восклицаетЖан-Шарль.

Сканируйтетелефоном
Посмотретьфильм:
«Этоможетсделать
каждый!»8'11

https://vimeo.com/134287727
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Дьеп,ангарвпортовомрайоне.
Жозеужетригодастроитсвоежилище–дом-корабль.

Я
обожаюрассказыватьотом,чтоделаю.Но

заметил,чтомнебыследовалопомалкиватьили
выбирать,скемоткровенничать.Потомучто,

еслилюдивиделифотографиимоегокорабля,они
считаютменясумасшедшим,аеслиничегоневидели–
тобольшимвруном.

Янезависимыйпрограммист.ЖивуподПарижем.Уменя
естьмаленькаясемья,и,каквсе,яхотелобеспечить
еежильем.Стакойработойдаженевставалвопросо
том,чтобырадипокупкималенькогодомикавлезтьв
долгинавсюоставшуюсяжизнь.Поэтомуясталискать
альтернативы.Ивотвкакой-томоментяостановился
накорабле.Ценынанедвижимостьдостиглимаксимума,
впрочем,какинасырьеинаметаллы.Поэтомусамая
маленькая,самаяраздолбаннаябаржастоиластолько,
чтоприличноотремонтироватьееможнобылобы
только,еслиопятьвлезтьвдолгинавсюжизнь.

Яработалвкомпании,оказывающейуслуги,гдедавал
консультацииипроводилэкспертизы.Когда
занимаешьсяэкспертизой,всегдавыпадаютсвободные
часы…Яскучал.Яначалподсчитывать,сколько
древесинымнепонадобилосьбы,чтобыпостроить
корабль.(…)Имало-помалувотяуже
программировал,программировалкорабль!НаJAVA.
Своимсечениемкорабльобязанименнокоду.Потомя
добавилизгибы,пробовалтоодно,тодругое,по
ощущениям.Передомнойлежалидоски,ияпонемногу
искривлялбрусок,чтобыпосмотреть,чтополучится.
Именноэтомнеставиливупрек.

Сначалаясконструировалчисловоепрограммное
управление(ЧПУ)дляновичка,этомашинадля
разрезаниядеревасцифровымуправлением.Ядумал:
положупанель,задамлинииразрезанамашинеибуду
ждать,спокойнопопиваячайвдалиотпыли,покаЧПУ
всесделает.

Нополучилосьнетак.ПланыдляЧПУнайтинесложно,
сомнойработалидвафранцуза–одинделал

программноеобеспечение,другойэлектронныекарты…
Чтокасаетсяэлектроники,ониотличносделалисвою
работу.Механикаоставаласьзамной.Итутяслегка
промахнулся.Предполагалось,чтоЧПУможетрезать
панелидлиной3м.Нопридлине3мобразуетсякривая,
идажееслиэтовсего4мм,томытеряем4мм.Если
натопошло,этонебольшаяпроблема,программаэто
исправит.Втораяпроблемасостоялавтом,что,в
зависимостиоттого,какиелезвияиспользуешь,
материалвытягивается,поэтомунеобходимо
прижиматьего,нужносделатьсвоегородавакуумный
стол…Оказалосьпрощеибыстреепередатьвсерезку
кому-то,укогоужебылработающийЧПУ.

Янезнал,чтоделаю,планырождалисьпостепенно.Но
еслиимеешьделосЧПУ,тонужнознатьзаранее,что
тыделаешь,вкакомпорядке,использоватьпрограмму,
чтобычертитькривые.Этоужедругаяработа.Авотс
портативнымэлектрическиминструментомэтоможет
сделатьктоугодно.Когдапользуешься
профессиональнымоборудованием,большененужноЧПУ.
Вконцеконцов,ятакипоступил,надобылотак
сделатьссамогоначала.
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Вконечномсчете,язакупилматериалывЕвропеи
сэкономил30%.ПриэтомвоФранциипосчитали,чтоя
неуважаюфранцузскиедистрибьюторскиесетии
нарушаюторговоеправо.Конечно,таквыгоднееим,но
немне.ВСМИмыпостояннослышим,каклюди
жалуютсянаЕвропу.Действительно,какчастныелица
мынепользуемсяей.Мывынужденыидтив

«Кастораму»,«Брикораму»,«ЛеруаМерлен»иплатить
назначенныеимицены.Этоотвратительно!

Черезмесяцяужесмогусправлятьновоселье,уменя
будетчутьбольше100м2,и,можетбыть,яскажусебе:
«этослишкоммногодлячетверых,поделипополам»,
посмотрим.

Мнепридетсяуправлятькораблем,решатьсобственные
задачи,иеслиприэтомясмогуудовлетворитьзапросы
другихлюдей…Нуда,разумеется,яспрограммируюсвою
системунавигации.

Этозанялоуменяпримерно5лет.Времяневозможно
рассчитатьточно,всезависитотмотивации,отденег
и,конечно,отнавыков.Людивокругменязанимаются
скульптурой,гравюрой,онитратятнаэтооченьмного
времени.Иногдаониустраиваютвыставки,имэто
нравится,онихорошопроводятвремя,амне
доставляетудовольствиеделатьто,чтояделаю.И
вообще,разветолькокакая-нибудькомпанияможет
построитькорабльипотомвручитьвамключи?В
концеконцов,этомоевремя!
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»
»

Просканируйтекод,чтобы
посмотретьфильм:

HackingBoat:Эй,цыган,чтоты
тамделаешьнаводе?9'01
https://vimeo.com/140800599
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Ф
инансовыепотрясенияикризисынедвижимости,обрушившиеся
напостсоветскоепространствов1990-егг.и
разворачивавшиесянафонегосударственнойполитики,

которуюЗападнаяЕвропаисподтишкапроводилас2002г.,
заставиличастьнаселенияисхищряться,чтобыкак-тосправиться
снастигшейегобедностью.Ноужесейчасрынокиразличные
рыночныеспециалистыраспахнулисвоихищныепастиипускают
слюнипривидеэтогомира,производящегонестандартныепредметы
–ведьэтоцелыйрынок,
которыйможетотних
ускользнуть!Властисосвоими
разнообразнымипроектамипо
выращиваниюстартапови
крупныеторговыесети,вроде
«ЛеруаМерлен»(входящегов
группу«Ашан»),сосвоими
проектами«фаблабов»
пытаютсявозглавитьэтопока
неподвластноеимдвижение.
Параллельноонлайн-маркетинг
занимаетсяретро-этимологией,
говоряо«лайфхаке».Точно
такженекоторыеспециалисты
попланированиюгорода,
архитекторы,урбанистыи
инженеры,опасаясьпотерять
сноровку,перестают
игнорироватьилиосуждатьэти
городскиеформыиначинают
заниматьсяими.Этонечто
большее,чемпростаяиграв
коммерческоесоревнование,речь
идетоботношенияхгосподства,
истоккоторыхлежитв
колониализме,оботношениях,
гдепроизводительнеможет
надеятьсянаосвобождение.
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«ВXIXстолетии,вэпохуимперий,нетолькоФранцияиРоссия
научилисьстроитьгородавколонизованномпространстве.Как
показаладизайнерКлерЛапасавсвоемсообщении
«Индустриализируемоежилище»,сделанномнаколлоквиумеmini-
maouse#6,вбританскихколонияхпоселенцыгордилисьсборными
домами,которыепривносилив«ориентальную»средудомашний
комфортицивилизацию.Например,вАвстралиюпривозилив
разобранномвидедеревянныедома,которыемогсобрать,не
обладаяникакимистроительнымипознаниями,любой«абориген».
Одновременносархитектуройопробовалиразделениетруда,
котороепотомобратноимпортироваливметрополию.Дляэтих
экспериментаторовпостроитькакможнодешевлеозначалоне
толькопостроитькакможнобыстрее.Это,преждевсего,построить
припомощидешевойрабочейсилы,неимеющейспециальныхнавыков.
ОтомжеговорилипрезидентГородкаархитектурыикультурного
наследиявсвоейречинаоткрытииконкурсаminimaouse#6,которую
онозаглавил«Новыйдомлучшихвремен»вчестьдома,носившего

такоеженазвание–этотдомЖанПрувепрототипировалдля
аббатаПьера.Открываяконкурсмикро-архитектуры,посвященный
наэтотразвременнымимодульнымжилищам,инапомниво«новых
вызовахметрополии»,«долговечномгороде»иоважности
«лесопромышленногокомплекса»,онподчеркнулрешающуюроль
архитекторов,поскольку
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Этотвыпад,почтичтослоган,
сталлейтмотивомдня,его
повторялииархитекторы,и
лесопромышленники,искавшиеновых
рынковсбыта,каквоФранции,так
ивМоскве.Естественно,всеимели
ввиду,чтодобротнаяподготовка
проектаизбавляетот
«наверстывания»на
стройплощадке.Зачассвоей
работыинженерэкономит
заказчикунесколькочасов,
которыетотдолженоплачивать
рабочим.Вцелом,инженерыи
архитекторы,проектирующие
сборныепостройки,продолжают
опыт,начатыйвбританских
колониях,исводятрольрабочихк
выполнениюфункций,которые
способенисполнить«туземный»
грузчикизколонииили«бедуинв
метрополии».Получается
идеальноеуравнение.На
чертежномстолесоздаетсядом
длянеквалифицированного
субпролетариата,которому(чуть-
чуть)заплатят,чтобыего
смонтировать,иэтонакакое-то
времявновьприкрепитегокземле.
Утопияприобретаетконкретные
черты,ярмарочныйгородок
превращаетсяврынок,а
архитекторукрепляетсявсвоей
роливажнейшегозвенавцепи
контролязанаселением.

Нетсмыслакричатьозаговореилиомахинациях.Гораздобольше
ответственназапроисходящеестратегиянепризнавания,которой
благоприятствуетразделенностьпоспециальностямучастников
процесса,которыевтойжемереприменяютинструкциикпока
непредвиденнымпоследствиям,вкакой–совершенноготовые
решения,чтобысмягчитьвозможныепоследствия.Процветающий
рыноквсевозможныхкурсовисеминаровпредлагаетмножество
такихрешенийдлякультурной,городскойилисоциальнойинженерии.

Недостаточнонарисоватьпортретегомучителей,чтобысделать
этотярмарочныйгородокжеланным,этопозволитлишьвписать
еговисториюпобежденных.Долойангельскоепростодушие.Нет
ничегозавидноговтом,чтобыжитьвтрущобах,имногие
переселилисьбыоттудавквартируиливобщежитие.Ярмарочный
городокниплох,нихорош.Онестьзеркалотойярмарки,которая
затопилакадастровыйгородиобезобразилаего.Аеще,ипрежде
всего,он–необходимыйгород,егоизнанка:кочевоегорнило
города».

menaundhlneq`lndek|
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Ктомытакие?

Идетмолчаливаявойна,
городскаявойна,преждевсего,
войназаформыпредставления
пространства.Война,которая
достигаетсвоегопароксизмав
альянсебульдозеровс
униформами.Этоглухаявойна,
вкоторойпобеждаетбарон
Осман,пошлиныЛеду,
периферийныйурбанизм,
видеонаблюдение,скамейки-
«антибомж»и
градостроительство,
основанноенапревентивных
мерахвотношениицыганскогои
прочегомобильногонаселения.
Город,защищающийсебяот
чужака,бедняка,атакжеот
знакомств(илизнакомых).

С1998г.мы,«Неизвестный
масштаб»,группа,объединяющая
людейизмираархитектуры,
искусства,географии,
журналистики,социологиии
информационного
проектирования,пытаемся
занятьактивнуюпозициюи
создатькартутого,чегонам
недостаетдляпостижения
реальности.Мынабрасываем
контурысложногои
многоголосого,ане
одномерногоконсенсуального
города,ичерпаемвдохновение
вегоокраинахилив
критическихточках.

Нашаработасроднискрежету.
Мыпродвигаемсявперед,
стиснувзубыиверя,что
существуетинойгород,нетот,
чтопринадлежитлишь
архитекторам,урбанистами
политикам.Городилигорода,
невидимые,возможные,ждущие
воплощения.

С2011г.мыколесимпоФранции,Молдавии,ИталиииРоссиивпоискахмобильных,временных,ане
кадастровыхгородскихпоселений,которыесовременнеолиберальногоповорота1990-хгг.возникли

вокруггородскихцентров,всеболееплотныхигигантских.Вэтихсооруженныхизподручныхсредств
зонах,кварталахилианклавах,которыевластилибонезамечают,либостремятсяуничтожить,
самодельничествоихищенияявляютсянеобходимымистратегиямивыживанияиприспособления

стандартнойпродукциикэтомунестандартномугороду.Однако,вразрезссамимклише,эти«анклавы»
ненаходятсявнемира,ипроизводствосамоделокопираетсянаопределенныеструктурыициркуляцию
информации.Поэтому,хотяэтигородскиепоселенияпоканемогутналадитьполитическихсвязей,
техническиесвязиужеустановленычерезфорумыидругиесайты,распространяющиеучебные
пособия.Вотпочемуэтипоселениятрудноподогнатьподтрадиционныесоцио-экономические

категории.
Однакоэтигородскиеокраинынезащищеныниотпосягательствпотенциальногорынка,который
охотноприбралбыихкрукам,ни,темболее,отразделенногонасектораспособапроизводства:

архитекторыиинженерыстольжеохотноподхватилибыизслабыхруксамодельщиков,неимеющих
специальности,существующеевэтихгородскихпоселенияхпроизводство(разумеется,радиих

собственноговеличайшегоблага).
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Р
аспотрошитьмашину–вотвчемусердствует«Неизвестныймасштаб»с1998г.
Машина-город,машина-концептградостроителейилипростоэлектроннаяи
информационнаямашина–мыпытаемсязаставитьихделатьто,чегомыхотим

отних,ането,чегоонихотятотнас.Следуяэтойсамойлогике–меньше
недоверия,больше«приручения»машиникодов,которыенасокружают,-мыс2011г.
принимаемнасвоихстраницаххакерспейс,посещаемилиорганизуемсамивстречии
конференции,которыепомогаютнамразгадать,чтоскрываетсявчревемашин.Мы
заметили:когданаступаеткризисгорода,другиетожестремятсяраспотрошить
машину,чтобысделатьневозможноепригоднымдляжизни.Наконец,желание
распотрошитьмашинуобъединяетхакераисамодельщика,которыхпринятоотносить
кразнымклассам.Этотномер«временнойгазеты»посвященвосстановлениюих
братскихуз.

Бриколаж,илиточнеесамодельничество,ихакерство,которыедавнобылиразведены
усилиямимоды,различныхинституцийимаркетинга,лежатвосновеодногоитогоже
слова.ВоФранции,какивРоссии,бриколажилисамоделкизанимаютместов
музейнойвитриненаправахстилизациииликоллекциикакого-нибудьхудожника.А
хакерство,очищенноеотпотенциальнойопасности,которуюонопредставляетдля
системы,занимаетместовсфересовременногоискусства.

Мынехотим,чтобыэтагазетасталапросто-напростоочереднойпопыткойпридать
большеезначениеэтимтайнымпрактикамизнашейповседневности.Мыстремимся
возобновитьихродствоивосстановитьихосвободительныйпотенциалпередлицом
мира,гдевластвуютразделениетрудаилиберальнаяэкономика,итемсамым
вернутьимподрывнуюмощь,которойвластипытаютсянаслишить.

p`an)eeu`jepqŠbn Терпеливаяработа,состоящаяв ловлеслов
на институциональныйаркан,приводит
к тому,чтоизнашихдействий
выхолащиваютсянадеждына освобождение.
Так,модана всевозможные«хак»,«фаб»,
«лаб»и прочие«спейс»,вскрытие
и перекомпоновкаслов,которыепроделывают
СМИи маркетинг,лишаютрадикальные
практикижизнеспособности.Тогда
расцветаютвсякие«хакатоны»и «хакни
свойгород»(в данномслучае,городможет
бытьзамененна любоедругоеслово).Любое
пространство,гдеиспользуетсякомпьютер
илимашина,быстростановится«фаблабом».
Подкрикио демократизациицифровых
технологийилио преодолениицифрового
неравенстваболее-менееповсеместно
вырастаютэтибезобидныепесочницы.Еслиих
цельнеограничиваетсяпростым
продвижениемчастныхпредприятий,
работающихв сфереуслугпопринципу
сотрудничества,тоихдействия–этотакие
жестратегии,позволяющиеобойтиподлинную
цельхакерстваи самодельничества,которая
состоитв том,чтобыизменитьнаши
взаимоотношения смашинамии с
производством.

В XIXстолетиипрогрессв промышленности
воплотилсяв разделениитруда,достигшем
апогеяв конвейерномтруде. В конечном
счете,эторазделениена серии
повторяющихсядвиженийявляетсявсеголишь
отражениемв промышленности
позитивистскоговзглядана мири природу.
Притакомвзгляденаучныйобъект,например,
«лягушка»,конструируетсяпутемсоединения
исследований,посвященныхееотдельным
членам.Всеидетхорошодотехпор,покане
начинаютпутатьнаучнуюусловностьпод
именем«лягушка» ссамойлягушкой.И тогда
в этойигреучаствуюттолькотрупылягушек
илирабочих.

Подобноевосприятиемира,котороев науке
основанона дуэтеученый/меценат,
в промышленностии производстветоваров
и машинопираетсяна трио,котороеЖюль
Вернрегулярновыводилна сценув своих
романах:банкир,политик(илипринц)
и инженер.Вотбогисовременного
капиталистическогои промышленного
пантеона,которыхмысилимсяубить.

Вашингтон,2015 г.

Инженербольшойкомпании,работающей
в сфереинформационнойбезопасности,
внимаетмольбе:«пожалуйста,неуничтожай
меня».Таквзываетк немувирус,заразивший
одинизсерверов,закоторыеотвечает
инженер.Спустянесколькочасовинженер
сталкиваетсяв метро сбездомными следует
занимна ярмарку.

Тамкакой-тотемныйкоридорприводитих
в заброшенныйзалвидеоигр.Этохакерспейс
FSociety,группы,решившейуничтожить

банковскиеданныео долгахчастныхлиц,
возникшихв результатекризиса
субстандартногокредитованияв 2008 г.

Москва,сентябрь2014 г.

Стройкав районетрехвокзалов.Деревянная
стойкав формебуквыТ,водруженная
на крышуконтейнера,в которомживет
бригадарабочих.К нейпластиковыми
стяжкамиприкрепленыдвепустые
алюминиевыебанкии вилка.

«-Этоантеннадлятелесигнала?
Рабочий-узбекпожимаетплечами:
-Неа,этодлявай-фая!»

Перваясцена–этозавязкаамериканского
сериала«Mr.Robot».Вторая–этореальный
эпизод,которыйпроизошелв ходе
исследованияполокализациистихийных
рабочихпоселенийв Москве.Какое
расстояниепролегаетмеждуними?Целый
мир?Контрастмеждувыдумкой
и реальностью?Междумифологией«хай-
тека»и настоящимиусловиямитруда?
С однойстороны,«немотивированный»
поступокинженера,похожийна агрессивную
игру сдалекоидущимипоследствиями, с
другой–реальнаяпотребностьрабочего?
Илиже,напротив,мыдолжныразглядеть
в нихи зафиксироватьнеразрывность,
котораяоказываетсясильнеепривычки
разделятьи иерархизироватьобщество
в соответствии сотношениямигосподства?

К сожалению,группа«TheCriticalEngineering
WorkingGroup»,стремящаясявозродить
ценностьхакерства,в своемманифесте
определяетхакеракак«инженера-критика»,
которыйединственныйспособен
проанализироватьвнутреннее
функционированиетехнологии,и отсюда
проистекаетнашазависимостьотэтой
самойтехнологии.

Единственный,ктоспособен
дестабилизироватьпространство
производстватехнологий.Здесь,как
и в телесериале,хакерв толстовке с
капюшономостаетсяинженером-героем-
освободителеми лекарствомот
кризиса. В этомманифестеможноразглядеть
преемственность стехно-политическими
речами,которыеназываютцифровые
технологиипоследнимЭльдорадо,обеспечащим
выходизкризиса–этовиднонапримере
деятельностиFrench-techилимосковских
проектоврусскойКремниевойдолины.Между
тем,вобещаниях
самодельничества/хакерства/бриколажа
заключенинойсмысл.Овладетьмиром
предметовдолжнане«публика»,аМЫсами,
«лягушки-рабочие»!Правда,можетбыть,речь
идетнестолькоотом,чтобывернутьсебе
производство,аотом,чтобывообще
раскурочитьего.

mel@echelleinconnue.net
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