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Si I'age d'or de I'utopie en art et en

architecture est le 20® siécle, ce

méme siécle, dans ['histoire du
concept, marque aussi son déclin. En effet, le débat philosophique
autour des discours utopiques culmine un siécle auparavant. Débat,
mais aussi procés et, en partie, liquidation. C'est pourquoi le succes
relatif d'un discours sur I'utopie dans le premier 20¢ siecle — qui se pro-
longe jusque dans les années 1960" - ne va pas de soi, si 'on prend la
peine de se rappeler les suspicions dont elle a fait I'objet.

Ce n'est qu'a I'époque contemporaine que les arts visuels et plastiques
mettent en oeuvre un discours critique a 'égard de I'utopie, soit en la
rejetant et en la déclarant définitivement périmée, soit en tentant de la
décliner de facon plus modeste a I'échelle du «micros, soit enfin en
cherchant 2 la rendre «concrétes. Dans tous les cas, il s'agit de libérer
I'utopie de son aspect idéal et abstrait qui l'empéche d'étre
véritablement opératoire et féconde.

Et de fait, la question est |égitime : que faire d'une pensée de I'utopie au
21e sigcle? Car outre son discrédit, la pensée utopique est par définition
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moderne et séculiére : le discours utopique n'a de sens, stricto sensu,
qu'adossé a un projet d'émancipation, a une croyance dans le progrés.
L'utopie tombe sous le joug de cet ajournement, elle marque cette fin
des grands récits. Dés lors, faire aujourd’hui de l'utopie un concept
opératoire appelle surtout une renégociation de notre rapport au
temps et a I'histoire et non centralement de notre rapport au topos.

Si I'utopie peut avoir un sens et une légitimité a I'ére contemporaine,
c‘est dans le rapport fécond au futur, lointain ou immédiat, gu’elle est
susceptible de produire.

Du «<macro» au «micro», une utopie de plus?

Discréditée et ajournée par la fin des grands récits, I'utopie en art a
toutefois bénéficié d’'un regain d'intérét a 'orée des années 1990, dans
un discours en lien avec une problématique du territoire et de
I'expérimentation & 'échelle du «micro». L'idée de I'cauvre comme lieu
de nulle part, se voit requalifiée et d’'une certaine maniére resituée. On
la présente dorénavant comme interstice social, comme modélisation
d'univers possibles? plutét que comme idéal : une enclave, propasant,
par exemple, de nouveaux modeles de zones d'échanges ou encore de
gratuité®, Ainsi «les utopies sociales et l'espoir révolutionnaires
[auraient] laissé |a place a de micro-utopies quotidiennes®s.

Directement inspirée de |'analyse de Deleuze et Guattari des micro-
agencements, que vaut une telle reprise que I'on constate aussi bien
dans I'art que dans |a politique®? La fin du «<macrow, des «grands récitsz,
des idéologies confére-t-elle ipso facto une legitimité a cette
requalification de 'utapie en «micro»?

Rien de moins sdr... Il semble au contraire que cette dénomination
revéte plutdt — au dela méme de son caractére contradictoire - des
allures de flash-back, qu‘elle ne constitue plus qu'une planche de salut
pour un concept en pleine débacle.

Que l'on se rappelle en effet la critique que Marx et Engels adressaient
au socialisme utopique de Saint-Simon, Fourier ou Owen, lesquels pro-
naient déja précisément I'idée de micro-territoire, de terrains d'experi-
mentation imaginés comme enclaves. Ce n'était pas tant le caractére
idéal et abstrait de 'utopie que Marx remettait en cause gue sa «forme
théorique immaturex, «formule a priori» et «science régenératrice»®,
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qui repose sur linvention et limprovisation de systémes par des
théoriciens, certes géniaux, mais qui échafaudent au mépris du sens de
I'histoire et de son mouvement dialectique : «a l'activité sociale, ils
substituent leur propre ingéniosité; aux conditions historiques de
I'émancipation, des conditions fantaisistes; a I'organisation graduelle et
spontanée du prolétariat en classe, une organisation de la société qu'ils
ont fabriquée de toutes pidces?.»

Et quand la fiction organisatrice de la société vient se substituer a son
organisation graduelle et spontanée, I'utopie devient stérile, voire
nocive, en ce qu'elle freine le processus historique : «ils [les inventeurs
de ces systémes] repoussent toute action politique [...], essaient de
frayer un chemin au nouvel évangile social par la force de I'exemple, par
de micro-expériences qui échouent naturellement toujoursé.»

En voulant participer au mouvement social, la pensée utopique en
empécherait donc le développement. On pourrait objecter que l'idée
de micro-utopie, telle qu'elle investit e champ de I'art contemporain, ne
s'entend pas tant comme fiction que comme possible, lequel peut
concourir a faire I'histoire. L'utopie ne serait plus cette chimeére sortie
d'une imagination créatrice, mais I'expérimentation d’'un monde
possible a I'échelle d'un territoire. Sans présumer de l'intérét de ce type
d'expérimentation mis en place par ces pratiques artistiques, on peut
contester un usage quelque peu abusif du terme : a bien y regarder,
I'emploi du mot micro-utopie ne rénove en rien celle-ci. Car ce nest pas
tant la question de I'echelle et de I'expérimentation qui est en cause,
que le fait que l'utopie se présente toujours par définition comme une
négation de I'histoire et de son processus dialectique, alors méme que
son discours n'est pas uniquement esthétique, mais articulé sur un pro-
jet concret. Telle est la tension/contradiction qui travaille au corps
I'utopie en art : Une ceuvre qui s'affiche sur le terrain du possible et qui
pour se maintenir comme telle doit rester monde clos. Ou, pour le dire
autrement : la possibilité de la réalisation de |'utopie marque sa
dissolution. Mais qu'elle soit fiction ou expérimentation, elle ne permet
pas un dépassement de cette contradiction.

Ainsi, I'expérimentation a I'échelle du micro ne permet pas de concré-
tiser I'utopie. Locale ou globale, elle reste tout autant abstraite, du fait
méme de sa définition de territoire autonome, séparé. On comprend
dés lors, au passage, I'engouement de la modernité pour l'utopie,
engouement qui ne témoigne pas tant d'un engagement - au sens

& Marx,ibid,
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d'un souci de I'‘Autre - gue d'une guéte inexorable d'un espace
d'autonomie de et pour I'art. Ce qu'il y a d'utopique dans les créations
modernistes qui s'en réclament n'est pas leur programme, mais l'idée
méme qu'il existe un espace neutre et séparé depuis lequel on peut
s'adonner & une création a priori pouvant valoir comme réalisation
potentielle.

Autrement dit, le caractére abstrait de 'utopie tient de son lien avec
I'idée méme de territoire, lien par ailleurs constitutif de son concept. De
tout temps, I'utopie s'est présentée comme une fiction d'un fieu de nulfe
part, mais un lieu sans doute aussi pour nuffe-part... Un espace que l'on
ne doit pas chercher nécessairement 2 faire exister... Mais qui peut en
revanche étre simplement anticipé,

¥ Pensans ici a Robert Filliou, dont I'ceuvre se réclamait explicitement de |'utopie.

2" Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les presses du réel, Dijon, 1997, p. 16.

37 Cf. par exemple le groupe Bureau d'Etudes et son projet Free jand dzns lequel il
s'agit d’expérimenter des zones de gratuité congues comme enclaves.

Pour plus dinformations, c<f. leur site, Université tangente,
http://utangente free.fr/index2.html.

4 Nicolas Bourriaud, op. cit., p.31. o

E Les mouvements alter-mondialistes dans la mouvance de Tony Negri

reprennent largement cette rhétorique des micro-agencements.
& Karl Marx,Misére de la philosophie, Payot (petite bibliothéquel, Paris, 2002, p. 125
et suivantes.

" Karl Marx, Le manifeste du parti communiste, Union générale D'éditions, Paris,
{10/18}, 1962, p. 56-57.
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Une pensée dans et pour le présent...

On a coutume de toujours considérer I'utopie dans son rapport a
I'espace, c'est-a-dire comme u-topos, oubliant aussi qu'elle est aussi
u-chronos. Elle met en scéne un hors-temps, une sorte de présent per-
pétuel ou d'avenir révé. Pour autant, quand l'utopie se présente selon
un axe chronologique et non géographique, elle engage un tout autre
rapport avec sa possible réalisation mais aussi avec le lecteur ou spec-
tateur.

Ironie ou vérité du concept? Les utopies en art qui ont opéré une telle
substitution sont les fictions émanant de la littérature de science-
fiction. Ces contre-utopies ou distopies, présentant le futur dans sa face
la plus sombre et la plus terrifiante?, sont aussi celles qui ont eu la plus
grande acuité critique et dont la force décisive tenait précisément dans
ce déplacement de paradigme : récits d'anticipation, elles mettaient en
scéne non plus un ailleurs - lointain, abstrait - mais un futur immédiat,
un-pas-encore-présent-en-phase-d’advenir.

Cette différence d'impact sur les consciences s'explique en partie par le
rapport gu'entretient I'étre humain avec le temps et avec l'espace, ce

dernier se faisant sur un mode beaucoup plus abstrait'?, La vertu d'un
axe temporel est de permettre une coincidence, ou si I'on veut une
superposition - présent-futur/réel-fiction -, concrétisant la fiction
utopique et la rendant par la méme stratégique, selon le concept
avancé par le philosophe Henri Maler. Quand précisément «comme
telle, I'utopie abstraite n'est jamais opérationnelle?!s.

Concrétisation pour le lecteur-spectateur, cette utopie congue comme
anticipation apparait dés lors aussi réalisable. La démarche originale de
la commissaire du pavillon frangais de la Biennale d'architecture de
Venise, Francoise-Héléne Jourda s'inscrit tout a fait dans ce transfert de
paradigme. Langant au printemps 2004 un appel a projets, intitulé
Utopies Concrétes, sur le développement durable, la commissaire inscrit
d'emblée sa recherche sur un territoire, proposé comme support
d'application des contributions, situé aux confins des communes de
Paris, d'Aubervilliers et de Saint-Denis. Seule mention incontournable
dans I'appel : «les contributions doivent seulement pouvoir devenir des
"utopies concrétes”, c'est-a-dire réalisables demain’. »

L'intérét et 'ambiguité de la démarche tiennent dans la superposition
qu‘elle opére entre le réel et le possible, mais aussi entre le présent et le
futur. La démarche en effet mixe la procédure usuelle en matiére de
projets d'aménagement public = un site, un appel a projets, une
sélection puis une réalisation - et la dimension proprement utopique :
imaginer la ville en 2012, 2034, 2064... Dimension utopique qui s'inscrit
clairement dans la dimension temporelle, quand le territoire, lui, est bel
et bien situé et, en aucun cas, séparé. Cette coexistence du réel - un site
retenu — et du possible — imaginer des scénarios pour |'avenir — permet
de surmonter la contradiction relevée précédemment, dans la mesure
ou le projet, se présentant comme projection, peut tout 2 la fois se
maintenir en soi - un futur utopique imaginé - et comme un possible
réalisable qui ne l'anéantit pas — un site a réaménager - : «Notre objec-
tif était de plancher virtuellement sur une parcelle de 144 hectares, a
cheval sur Paris et la Seine-Saint-Denis, en montrant les possibles évo-
lutions des cadres de vie en 2014, 2034 et 2064, partant du principe que
les tatonnements d'aujourd’hui seront techniquement réalisables
demain3», explique la commissaire Francoise-Héléne Jourda.

Une telle approche, ouvrant I'espace de la ville a la fiction et a la
simulation utopique, permet de renouer avec un véritable engagement
de la pratique artistique : en I'obligeant a se discipliner, d'une certaine
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fagon en lui imposant les contraintes d'un territoire - une superficie,
une localisation, une population... —, elle lui offre aussi I'occasion de se
decloisonner, de s'ouvrir et de rompre avec |'idée de I'utopie comme
monde clos, correspondant a une approche plus formaliste de l'art.
«Cette posture, a l'opposé de mes préoccupations, revient a cloitrer
l'architecte et I'architecture dans des fonctions esthétiques. C'est trés
dangereux, et en méme temps trés significatif de notre époque. J'ai
cherché au contraire a replacer I'architecte dans son rdle social, celui de
créateur de mode de vie meilleur'4.»

L'utopie ainsi entendue retrouve-t-elle ce sens perdu avec la fin de la
modernité? Comprise ainsi, elle apparait non seulement réhabilitée,
mais peut-étre plus encore révélée dans son sens profond. Car la pensée
moderniste, autoritaire, siire de son fait, a, a bien des égards, dévoyé le
concept d'utopie en en faisant une prédiction, c’est-a-dire une
injonction nécessaire, un état devant impérativement se produire, a
l'opposé de I'idée méme d'invention et de possible. Le projet de Jourda,
en tant qu'utopie concréte, répond a cette idée d'invention projective,
associée a la pensée philosophique de |'utopie a lidée d'utopie
stratégique, c'est-a-dire gu'elle nest ni un but fixé d'avance, ni destin, ni
pour autant mouvement livré a lui-méme. «Nous avons voulu présenter
une contribution, une réflexion sur ce théme, plus qu'une exposition
d'un savoir-faire. Nous avons voulu générer un processus de projet qui
permette a I'Autre d’exister dans le futur, sans savoir par avance qui cela
peut &trels.» Une participation créatrice a la «constitution de nouveau»
pourrait-on ajouter a la suite de Castoriadis'6.

La ruine des grandes espérances utopiques s'est surtout traduite par
«un affaiblissement de I'horizon d'attente, par un étranglement de la
perspective temporel'?», véritable «pathologie de I'avenir obscurci», Si
le concept d'utopie peut avoir encore un sens et une pertinence, ¢'est
peut-étre dans la restauration de cet horizon, en se posant comme
anticipation.
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Est-il encore possible aujourd’hui de concevoir et d’exprimer par l'art
cette valeur anticipatrice de |'utopie, ce «réver en avant» comme
I'écrivait Ernst Bloch? Ce dernier voyait dans |'art ce qui nous mettait &
la limite des possibilités actuelles du monde, «un espace de manifesta-
tion de ce qui n'est pas encores, un possible inclus dans le réel.

La requalification de la pensée de l'utopie comme futur a inventer, telle
gu'elle est proposée de fagcon paradigmatique par le projet d'utopie
concréte nous semble de bon augure pour une telle espérance.

H. G. Wells, Orwell, Ray Bradbury.., £t déja d'une certaine facon le Candide de
Voltaire au 182 siecle,

10 Alors q.L.Jej.ainsi que le montre Sai.ﬁt;A.ngék..lstin,.il. n'y a pas dans notre appréhen-
sion du temps de différence de nature fondamentale, entre passé/présent/futur,
lesquels, dit-il se tiennent dans «un méme temps».

.3"'!. Henri Ma.lef,.v.cf.utb;;ie, entre chimeére at stratégie». C”c.\.rps, ArtSocréfé : cf;lrﬁé.r.es et
utopfes, sous la direction de Lydie Pearl, L'Harmattan, Paris, 1998, p. 285.

Extrait de 'I‘éﬁbél' 3 contributions lancé au printerﬁi:s. .di;pt.:m-'lb\é sur
archi.fr/utopies-concretes.

13 Ifrant;oiseHéléne Jnurdé; in «Plans sur la villes Michéle Leloup, LExpress du
27 septembre 2004,

.F!ancoise—Héléne Jourda, entretien avec Cyrille Poy, 'Humanité, 11 seplen’.lbre.
2004,

' F'rancoise—Hé\éneJourda,ibid.

i Expression que Castoriadis oppese a I'idée de projection, & propos de I'imagina-
tion. L'imagination comme constitution de nouveau, ou quand la faculté atteint
sa maturité et s'allie 4 la praxis.

Daniel Bénsa‘l‘d, l;'ll'emp.s de la résislamce,.lemps ée I'utopies, dans Art, Culture,
Politique, Actuel Marx, Paris, 19599, p. 138.
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