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Dès que la question “où j’étais”(?) fut posée Norbert
a décidé de parler de la route, des camions. Il a
choisi de photographier les lieux qui composaient
l’univers qu’il a du quitter : celui du travail en tant que
chauffeur routier.
Pendant la préparation du repérage photographique,
il s’est arrêté sur les lieux symboliques, lieux-
croisements du flux et de la marchandise : le centre
routier, l’entreprise Carnot pour qui il était chauffeur,
les sorties de la ville et les destinations qu’elles
évoquent.
Se dessinait alors une pratique particulière du
territoire avec au centre la “ville” considérée comme
port d’attache. Un territoire qui se dit avec les mots :
livraison, fret, chargement, départ, grève, accident,
circulation ...
Dans cet univers, Rouen centre (fabrication bien
antérieure à celle des camions) et son réseau trop
compliqué de rues est évité, contourné. Le contact
avec la ville se cantonne aux limites de celle-ci .
Le centre ville devient une abstraction, un nom
générique qui inclus toutes les communes
limitrophes, un nom pour dire le bassin tout entier, un
nom qui sonne souvent dans la bouche de Norbert
comme une destination écrite sur un panneau
routier.
St Etienne du Rouvray, Petit et Grand Quevilly, toute
la rive gauche de la Seine en somme, tout ça c’est
Rouen puisque tout ce que l’on charge ou que l’on
livre sert à faire vivre la grande ville.
Pour Norbert, Rouen est avant tout un port, un

noeud où se croisent les routes, les camions, les
marchandises.
Au fil du travail il dira la vie des hommes à l’intérieur
du flux.

Stany Cambot

“Où j’étais” selon Norbert Lelièvre, la cartographie d’un métier.
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“Où”J’étais ?
Norbert Lelièvre répond 



PAR QUATRE LIEUX PERIPHERIQUES A LA
LIMITE DE CE QU’IL EST CONVENU

D’APPELER LA VILLE. LIEUX NECESSAIRES A
CE QUI, PENDANT 35 ANS FUT SA VIE :

CHAUFFEUR ROUTIER.
ROUEN C’EST UN PORT D’ATTACHE :

- LE CENTRE ROUTIER : LIEU OU L’ON VIENT
CHERCHER DU FRET

- L’ENTREPRISE CARNOT FABRIQUANT DE
RECIPIENTS METALLIQUES POUR QUI IL

ETAIT LIVREUR.
ROUEN C’EST AUSSI UN POINT DE DEPART :
A L’EVOCATION DES  SORTIES DE LA VILLE

CE SONT LES SOUVENIRS DES DESTINATIONS
QUI ONT RÉPONDU.

s.c



Pour agrandir la terre l’ancienne chambre 226
jette :

Je me suis engagé à 18 ans et j’ai passé les
permis poids lourds. En rentrant de l’armée j’ai
fait valider mes permis à la préfecture (de
Rouen).
Un jour j’ai rencontré des amis qui étaient
chauffeurs routier, c’est comme ça que ça c’est
décidé et en 1962 je suis devenu camionneur
dans le privé. j’aimais biens être libre, ne pas
avoir de patron sur le dos toute la journée.
J’aimais bien être libre et voyager.
Mon premier patron, c’était Balivet, dans le
Nord. Mon deuxième, Hardy, à Nantes. Le
troisième c’était Thevenet dans le Pas de
Calais. J’ai fait trois patrons en trente quatre
ans.

Je n’ai jamais travaillé pour une boite de Rouen
mais j’ai toujours habité ici.

Mon premier camion, c’était un vieux zinc, un
Buzing, un truc en tôle. Il fallait te mettre des
couvertures sur les jambes parce qu’il n’y avait
pas de chauffage. Des fois, il fallait sortir pour
marcher et se réchauffer, surtout dans les pays
du Nord. Je faisais de l’international.
Il y a un seul pays où je ne suis pas allé, c’est
l’Angleterre.
Le pays que je préférais, c’était l’Italie. C’est
tout plat l’Italie, et les gens sont accueillants.
J’aimais bien communiquer avec les ouvriers
des usines où j’allais livrer.
Maintenant il n’y a plus beaucoup de douanes
mais avant tu restais des heures sur un parking
pour attendre tes papiers. 
Quand tu roules, t’as des horaires impératifs
pour ne pas arrêter les usines qui attendent
après ta marchandise.
Pour faire mon itinéraire, je prenais un papier
sur lequel je notais le nom des villes à
traverser.

A la fin chez Thevenet, je ne faisais plus
d’international. On me donnait un parcours et
c’était un peu la rengaine.
Aujourd’hui, ça me manque.

J’ai perdu mon permis à cause de la visite
médicale, tous les cinq ans. J’avais 70 de
“gamma GT”.
Je me suis arrangé avec mon patron qui m’a
licencié à l’amiable.
Après je suis resté trois ans et demi à la rue.
Aujourd’hui, je suis au Foyer de l’URAS.

IL FAUT FAIRE ATTENTION A TON PARCOURS,
REFLECHIR. 

“ J E T O N S L ’ O E U V R E À L A M E R
P O U R A G R A N D I R L A T E R R E !”
L E S P R E M I È R E S R É P O N S E S :
D a n s  l e  d e r n i e r  n u m é r o  n o u s  a n n o n c i o n s  l a  n o u v e l l e  c a m p a g n e  d e  “ g e s t e s
c a r t o g r a p h i q u e s ”  i n t i t u l é e  j e t o n s  l ’ o e u v r e  à  m e r  p o u r  a g r a n d i r  l a  t e r r e .  
N o u s  a v o n s  c o m m e n c é  m a r d i  d e r n i e r ,  à  c o l l e c t e r  l e s  p r e m i è r e s  r é p o n s e s  q u i  s e r o n t
i n t r o d u i t e s  d a n s  l e s  b o u t e i l l e s  a v a n t  d ’ ê t r e  j e t é e s  à  l a  m e r  l o r s  d u  p r o c h a i n  v o y a g e
d e  l a  T a n t e  F i n e .  
N o r b e r t  L e l i è v r e  e t  G u y  Y v é  o n t  r é a g i  a u  p o è m e  d e  V i g n y  e t  l u i  o n  r é p o n d u  s o u s  l a
f o r m e  d e  t é m o i g n a g e s  - “ é l i x i r s  d i v i n s  q u e  b o i v e n t  l e s  e s p r i t s ,  T r é s o r s  d e  l a  p e n s é e  e t
d e  l ’ e x p é r i e n c e ” -  .
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