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Réflexions critiques sur la géographie officielle en vue de penser une société post-urbaine.

La manière dont les sociétés humaines se représentent, se projettent dans et organisent l’espace 
n’est pas neutre. La géographie est une construction politique qui, plus que jamais, poursuit son 
œuvre aujourd’hui. Or, elle est tellement puissamment ancrée et intégrée en nous qu’il n’est pas aisé
de l’interroger, et donc d’envisager se rapporter aux espaces autrement. Lucie Lerbet et Fabian 
Lévêque proposent un texte de réflexion pour comprendre les fondements de la géographie héritée 
de l’administration d’État et de la métropolisation capitaliste.

Pourquoi s’interroger sur la géographie pour habiter une société écologique post-urbaine ? La seule 
évocation du terme « géographie » peut réveiller chez certain.es quelques souvenirs enfouis d’école 
primaire. De vieilles mappemondes trônaient çà et là sur l’armoire en bois. De grands planisphères 
déchirés pendaient sur le mur du fond de la salle. Il s’agira moins de s’interroger dans cette note sur 
la discipline en tant que telle que de comprendre comment, à son contact, notre esprit s’est formé 
très tôt à certaines manières de se représenter le monde et notre place dans celui-ci. Le maniement 
de cartes ou d’atlas façonne très tôt notre perception et représentation du monde et, de fait, 
une certaine manière de s’y projeter.
L’école semble être le lieu premier où une certaine conception de la géographie, comme manière de 
percevoir et de se rapporter à l’espace, est lentement assimilée et gravée dans l’inconscient. Se 
retrouvent légitimées, dans le même temps, une certaine connaissance scientifique de l’espace 
(cartographie, emploi de données dites objectives, systèmes d’information géographique, etc.) ainsi 
que des constructions politiques et économiques des territoires (l’État et son appareil 
administratif, la métropolisation et le maillage des territoires, etc.).
L’intention de ce travail est de définir les contours d’une géographie que nous qualifions d’officielle
et d’en repérer ses fondements historiques pour mieux déceler ses imbrications concrètes et 
quotidiennes aujourd’hui, notamment les liens directs que cette géographie entretient avec les 
désastres écologiques en cours. Émanant des institutions, elle s’est aussi plus profondément 
instituée dans la société, tant elle s’est imposée dans nos pratiques, représentations et 
imaginaires de l’espace, débordant des seules institutions politiques, pour façonner nos rapports 
individuels et collectifs aux lieux.
Se dessinent les contours d’une pensée uniformisatrice et centralisée de la géographie, qui n’est 
pas dénuée de desseins politiques et économiques : le quadrillage administratif, le tracé des 
frontières, la délimitation zonée autour de l’État centralisateur sont autant de dispositifs 
géographiques imposés qui déterminent, selon nous, une façon unique de se rapporter aux espaces,
installant d’emblée une distance mesurée et fonctionnaliste aux lieux (2e partie de l’article). S’est 
instaurée une conception hégémonique de l’espace tantôt compris comme ressource à exploiter, 
tantôt comme foncier à administrer, mais qui reste dans tous les cas un bien à valoriser, sur lequel 
capitaliser par, avant tout, l’aménagement et la métropolisation des territoires (1ère partie).
Cette note engage un lent travail de déconstruction d’une géographie qui s’est elle-même 
officialisée, pour re-penser les rapports des sociétés aux espaces, et gouverner par là même les 
sociétés par l’espace. Cette conception de la géographie est venue opacifier les manières 
sensibles et politiques d’habiter que nous pouvons entretenir aux milieux et au vivant, 
relations multiples à partir desquelles d’autres façons de se rapporter aux espaces sont possibles. 
Quelques pistes de réflexion et de discussion pour penser des géographies alternatives seront 
proposées en conclusion. 



1. Déplier la part coloniale de la géographie du pouvoir : des colonialités 
historiques à la métropolisation des territoires
Ce travail de réflexion s’attèle à déconstruire une géographie officielle, dans sa manière qu’elle a 
d’uniformiser et de déterminer le rapports de nos sociétés à l’espace. Pour commencer, il est 
intéressant de réfléchir à la manière dont elle s’est construite pour ensuite se diffuser. À ce titre, il 
n’est pas anodin que la géographie occidentale, comme discipline académique aux sources d’une 
conception universelle de l’espace, ait trouvé des espaces d’expérimentations dans la colonisation, 
qu’elle ait été extérieure (1.1) ou intérieure par l’assimilation des marges pour construire les États 
(1.2). Cette géographie n’est par ailleurs pas sans lien avec l’économie politique libérale. Des 
processus toujours à l’œuvre comme l’aménagement et la métropolisation en sont des formes 
contemporaines de poursuites de cette entreprise de colonisation (1.3).

1.1 L’amnésie aux fondements de la géographie

Une géographie de la colonisation

Après la déroute de 1870, il était courant d’affirmer que la victoire de la Prusse s’était en partie 
jouée sur le terrain des avancées scientifiques et intellectuelles. S’en est suivie, par les penseurs 
français de l’époque, une volonté affirmée de reconquête de la recherche, pour non seulement 
produire de nouvelles idées et refondre les savoirs, mais aussi renforcer l’unité de la nation 
française[1]. C’est dire à quel point, très tôt, la science et la géographie en particulier devaient 
être mises au service du pouvoir et devait répondre à des enjeux politiques de construction d’un 
sentiment d’appartenance à une unité nationale. La colonisation à l’œuvre au XIXe siècle a été le 
creuset privilégié pour consolider de tels desseins.

Plusieurs travaux ont mis en évidence l’implication directe des géographes dans l’entreprise 
coloniale[2]. Certains se sont avérés de précieux conseillers dans l’administration politique et 
l’organisation économique des territoires colonisés. Cette « géographie pour coloniser »[3] a 
répondu à des objectifs pluriels d’affirmation de la puissance métropolitaine. Elle passait par la 
mise en carte et en données du monde pour en accroitre sa disponibilité: occupation de territoires, 
exploitation des ressources naturelles, dénombrement des populations. Il s’agit dans ce travail de 
révéler « l’inconscient collectif »[4], non seulement de la discipline, mais surtout d’une géographie 
officielle des façons de se rapporter au monde.

Le triomphe de la géographie occidentale

Avec les grandes explorations et les vagues successives de colonisation, le blanc des cartes 
occidentales se voit progressivement comblé. Certes, il s’agissait avant tout d’une géographie 
descriptive (des reliefs, des paysages, des climats), mais les inventaires sur le monde connu 
gagnaient à se remplir, pour ainsi accumuler et consolider les connaissances des pays colonisés. 
Bien que l’accès à ces nouveaux mondes n’ait été possible que dans le dialogue et la négociation 
avec des guides autochtones[5], il n’en demeure pas moins que certains savoirs géographiques et 
certaines conceptions de l’espace ont fini par largement s’imposer au moment de la 
colonisation au détriment de cultures vernaculaires des lieux, reposant par exemple sur l’oralité.

Ainsi, par les mots, la géographie de la colonisation a créé sa matérialité propre :  la toponymie a 
permis de s’approprier symboliquement les lieux et de les soustraire aux communautés 
habitantes[6]. D’autres outils comme la cartographie se sont également imposés. L’emploi du 
cadastre s’est par exemple généralisé à Alger, différenciant nettement les espaces publics des 
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espaces privés, alors que des nuances diverses existaient alors. Les villes nouvelles dans les 
colonies ont été des laboratoires d’expérimentation d’une pensée urbaine du maintien de 
l’ordre et du contrôle des habitant.es historiques des lieux. Cet urbanisme militaire aura, en retour,
trouvé à s’appliquer en métropole (cf. le projet « Smala » du collectif Echelle Inconnue). 

L’affirmation d’une géographie libérale

A cette période coloniale, la géographie s’est affirmée comme science moderne et positiviste, ce 
qui se concrétisera encore plus dans les années 1950 (début de la guerre froide, expansion de 
l’impérialisme américain). S’impose à ce moment-là, pour Donald McTaggart[7], une géographie 
qui s’appuie dorénavant sur des savoirs quantitatifs, de données scientifiques statistiques, aptes à 
« formuler des conclusions mathématiques et universelles », quelles que soient les différenciations 
territoriales des espaces étudiés. Émergeront alors une géographie et une pensée universelles du 
monde, pour servir non seulement des desseins militaires et colonialistes, mais aussi pour affirmer 
des visées politiques et économiques.

1.2 La colonisation intérieure dans la construction du territoire national 

Si les colonies ont constitué des laboratoires d’expérimentation et de pratiques nouvelles dans 
l’administration des espaces, les territoires périphériques infra-métropolitains (de montagne, de 
forêts, de littoraux) ne sont pas en reste. La géographie comme conception universelle des 
espaces est là aussi à l’œuvre derrière la construction et l’uniformisation de la forme politique 
que représente l’État-nation.

La construction de la France s’inscrit dans une histoire longue : l’unité du royaume tant désirée par 
des élites de la Cour commence à se stabiliser au XVe siècle, à une époque où le pays est encore 
« un assemblage trop divers pour ne pas connaître des tendances centrifuges »[8]. La construction 
de l’État à l’époque moderne finit par s’affirmer dans le rayonnement de la culture et la littérature, 
mais aussi dans les guerres d’expansion pour établir des frontières à l’est et au sud. L’économie 
achèvera l’unification de l’espace national[9]. On voit alors se déployer les mêmes leviers – 
économiques, militaires – pour faire exister la fameuse « unité nationale ».

La « valorisation » des marges au service de l’État centralisateur

Dans son analyse sur les transformations du monde rural, Eugen Weber a rendu compte du travail 
méthodique de colonisation des espaces et des imaginaires par la loi, l’école, la langue officielle, les
infrastructures, l’industrie pour renforcer, à terme, le sentiment d’appartenir à une seule nation[10]. 

À l’image de la Bretagne et du Massif central, les Landes de Gascogne ont pâti de l’imaginaire 
géographique de « terres incultes ». Cette région littorale, où alternaient paysages de marais et de 
landes, générait alors des imaginaires de répulsion et de sauvagerie. Mais pour les ingénieurs des 
Ponts-et-Chaussées, les administrateurs et édiles politiques, de tels espaces ne pouvaient rester 
inexploités. Pour intégrer les Landes au territoire national, il a fallu les transformer et aménager des 
lieux où vivaient depuis des siècles des sociétés agro-pastorales sur des terres communales[11]. Se 
jouent des rapports très clairs de domination par l’espace, comme l’ont longuement analysé les 
géographes marxistes.

Afin de justifier une entreprise massive d’investissements, les discours de l’« idéologie 
territoriale » ont été mobilisés dans les Landes : il fallait « mettre en valeur » la région, à grand 
renfort de techniques de drainage, de mise en culture des espaces par la forestation systématique. 
L’aménagement de cette région a conduit à son intégration par l’économie au territoire national, 
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détournant l’activité générée et les ressources créées vers d’autres intérêts et besoins que ceux 
strictement localisés. De cette façon, la région a été rattachée à « la communauté imaginaire 
instituant l’État » qui, dans le dernier quart du XIXe siècle, était en effet encore à la quête de 
légitimité pour justifier son existence[12].

L’aménagement du territoire comme mise en conformité des espaces

Les Cévennes, dans les décennies d’après-guerre, ont connu un destin comparable. Peuplée de 
sociétés paysannes, cette région de montagne et de forêts est jugée « enclavée », de « faible 
densité » par les gouvernements et technocrates de l’époque. Les récits de la modernisation sont 
mobilisés pour éradiquer les « pratiques archaïques » et situées afin de faire place à un équipement 
forestier et touristique que sera le Parc national des Cévennes en 1970[13].

Ce projet de mise au pas économique des territoires s’inscrit dans des politiques dites 
d’aménagement du territoire. L’étymologie du terme recouvre une réalité double : d’après le 
CNTRL (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales), « aménager » signifie d’abord 
« rendre un lieu habitable », mais aussi « équiper un espace en vue de son utilisation, de son 
exploitation » ; la condition moderne d’habiter n’irait finalement pas sans son pendant économique, 
en l’occurrence ici capitaliste.

Par ailleurs, la logique aménagiste puise assez largement ses méthodes dans l’idéologie 
planificatrice du régime de Vichy, à une période où il était urgent de décentraliser les industries pour
assurer la continuité de la vie économique en cas de bombardements alliés. Mais cette idéologie 
aura surtout trouvé à se concrétiser au sortir de la guerre, dans la France gaulliste des grands 
travaux : électrification, infrastructures routières et ferroviaires, grands ensembles. La DATAR 
(Délégation interministérielle à l’aménagement du territoire et à l’attractivité régionale), bras armé 
de l’État créé en 1963, aura pour mission de « rééquilibrer les hommes et les activités sur 
l’ensemble du territoire national, dans une perspective de décentralisation et de spécialisation des 
territoires »[14]. Il fallait faire entrer dans la modernité le fameux « désert français ». S’impose 
ainsi dans cette grande accélération développementaliste une vision fordiste de l’espace, découpé 
et devenu ressource exploitable : chaque région du territoire national aura désormais sa 
spécialisation et donc sa utilité économique.

1.3 La métropolisation comme stade avancé de colonisation du vivant

Demeure une question en suspens dans les travaux analysant les connivences entre géographie 
installée comme pensée unique du monde et colonisation : ils ne permettent pas de comprendre la
manière dont ces relations continuent à infuser dans les imaginaires territoriaux 
contemporains, particulièrement à travers les grands récits de la métropolisation. Cette note 
émet pour hypothèse principale que l’ensemble des actions publiques territoriales actuelles, qui plus
est urbaines et métropolitaines, participent de formes continuées de colonisation de l’espace et de 
ses représentations, assez largement impensées comme telles aujourd’hui.

Homogénéisation des espaces et expansion de la polarisation urbaine

Dans la seconde moitié du XXe siècle, l’urbanisation a accéléré l’homogénéisation des espaces 
du territoire national. Le béton armé et des techniques modernes seront de mise pour toutes 
nouvelles constructions, désormais de grande ampleur ou extensives pour accueillir dans les villes 
et leurs périphéries pavillonnaires les populations quittant les zones rurales – en voie également de 
modernisation intensive par le développement du modèle conventionnel de production agricole. Les
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habitats et les modes de vie tendent à se standardiser, homogénéisant dans le même temps les 
paysages et la physionomie des lieux. Avec l’urbanisme fonctionnel, le mirage d’un espace urbain 
quadrillé, mathématisable et maîtrisé trouve alors enfin à se concrétiser. L’artificialisation et 
l’urbanisation sont les premiers marqueurs tangibles et durables de logiques expansives et 
prédatrices d’espaces.

Les politiques métropolitaines comme stade ultime de la colonisation

Au tournant des années 2010, l’État poursuit sa dynamique de décentralisation contrôlée en 
accordant des pouvoirs politiques et économiques à de nouveaux périmètres administratifs d’action 
que sont les Métropoles. Souvent d’anciennes métropoles d’équilibre, elles ont rendu possible la 
déconcentration des activités économiques, infrastructures et populations avec, pour chacune d’elle,
une spécialisation marquée. Aujourd’hui, les métropoles concentrent les pouvoirs décisionnaires,
politiques et économiques, accueillent massivement les populations et concentrent l’essentiel 
des activités tertiaires.

Dans un contexte de néolibéralisation des villes, celles-ci reproduisent à l’envi les recettes 
appliquées à Paris et dans la plupart des autres villes-mondes : de grandes infrastructures de 
transport pour des mobilités sans entraves (gare TGV, aéroport international), un centre d’affaires et 
des écoquartiers standardisés pour cadres en quête de verdure, des économies de services, des 
politiques tournées vers les secteurs culturel et touristique, etc. Les styles de vie y sont dorénavant 
lissés et les espaces publics, policés[15] .

Mais l’emprise de la métropolisation ne s’arrête pas à son bornage géographique. Elle tend à 
coloniser aussi insidieusement tous les autres territoires. Des villes moyennes aux communes 
isolées, nombreuses sont celles à s’aligner sur la doxa aménagiste, répondant aux sirènes du 
développement territorial, de l’attractivité et du dynamisme local. Quand elles ne sont pas captées 
par le « rayonnement » métropolitain, elles lorgnent les politiques métropolitaines, par la 
patrimonialisation de leur cœur de ville, la promotion de grands évènements festifs, l’ouverture de 
salles de co-working (les fameux tiers-lieux).

Un des leviers d’action du développement territorial passe par le tourisme, reverdi pour l’occasion. 
Sont promus des lieux formatés, propices à l’évasion, aux expériences insolites dans des habitats 
nomades, avec de préférence une gare TGV ou une autoroute pour plus d’accessibilité[16]. Les 
réseaux se densifient, continuant à l’infini à déchirer les espaces pour satisfaire les velléités 
mortifères de conquêtes de l’État capitaliste. Pour s’aligner, les territoires mettent en avant leurs 
avantages comparatifs, parmi lesquels la « proximité à la nature », en souhaitant capter les désirs 
véritables de débranchement métropolitain, à l’œuvre bien avant la crise sanitaire. En dépit de ses 
aspirations d’ailleurs, nous pouvons, parfois bien malgré nous, participer à la large diffusion des 
imaginaires métropolitains.

L’ouverture accélérée de nouveaux fronts pionniers

Certain.es quittent les grands centres urbains, à la recherche d’espaces, de tailles raisonnables de 
lieu de vie et d’un meilleur cadre d’existence. Les aspirant.es sont par ailleurs de plus en plus 
nombreux.ses, au risque parfois d’exporter ou reproduire des pratiques et comportements 
métropolitains, que ce soit dans leur manière de consommer ses espaces, à travers des sociabilités 
sélectionnées et des activités professionnelles liées à l’économie servicielle. Dans de telles 
trajectoires, il n’est donc pas toujours aisé de rompre avec la grande ville, même avec de la bonne 
volonté, tant nous sommes conduit.es, dans cette géographie du pouvoir, à vivre une idylle 
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déraisonnée pour la métropole et à nous rendre complices, malgré nous, de ses désirs inhérents 
d’expansion et d’accumulation.

Cela passe par les imaginaires de la disponibilité instantanée et de la connexion continue avec 
le reste du monde qui sont particulièrement structurants : il faut pouvoir se faire livrer un colis pour 
le soir même, récupérer ses courses au drive, passer sa conf’ call sans tracas, avoir une bande 
passante suffisante pour bingewatcher sur Netflix. Les imaginaires d’une nature immaculée… mais 
balisée participent aussi d’une sursollicitation par la consommation de ces endroits. Il est évident, 
dans les parcours de vie médiatisés, dans les magazines ou les réseaux sociaux, qu’il y a une 
recherche de modes de vie apaisés dans des ruralités retravaillées… mais dans des maisons 
d’architecte, spacieuses, et tout confort, tendance rustique chic avec des matériaux renouvelables et 
meubles chinés, avec un grand terrain et de grosses voitures sportives. On est parfois très éloignés 
de façons d’habiter écologiques prônant l’autolimitation et la frugalité. 

En faisant de nous les véhicules premiers de sa reproduction, la métropolisation (comprise comme 
politiques d’aménagement sous l’égide du modèle géographique unique visant l’attraction et la 
polarisation urbaines) ouvre en permanence des fronts pionniers, de nouveaux far west pour 
coloniser et accaparer des espaces qui peuvent présenter une forte valeur ajoutée. Elle façonne 
ainsi le monde à sa main : par la construction de nouvelles infrastructures de dessertes, par la 
bétonisation des terres pour aménager des zones de loisirs gigantesques et des centres commerciaux 
2.0, des mégafermes pour des élevages industriels de l’agrobusiness, d’antennes-relais… sans 
compter les plateformes logistiques pour assurer de manière ininterrompue la livraison de biens de 
consommation bon marché partout sur le territoire. Peu importe que cela se fasse au détriment de 
terres nourricières ou d’écosystèmes diversifiés.

La métropolisation colonise de fait des espaces toujours plus périphériques par les infrastructures et 
équipements créés pour alimenter des territoires d’influence élargis et par les imaginaires et récits 
véhiculés par les gouvernements locaux ou nouvelles et nouveaux habitant.es. Les logiques de 
valorisation par l’aménagement et son déterminisme métropolitain semblent dorénavant à 
l’œuvre sur tous les espaces du territoire national. Le modèle continue en définitive à s’étendre, 
bien au-delà de ses seules limites administratives.

Se sont dès lors uniformisés dans des espaces toujours plus périphériques des modèles de 
développement et des imaginaires spatiaux, reproduisant une géographie qui sert essentiellement 
des desseins étatiques et capitalistes. La métropolisation actualise ce rôle de premier plan dans la 
colonisation de nouveaux espaces, que ce soit dans l’imaginaire des praticiens, des aménageurs et 
des politiques, mais aussi auprès de celles et ceux qui habitent ou qui aspirent à habiter ces 
territoires.

Mais quels sont très concrètement les véhicules discursifs de cette idéologie incarnée par une 
géographie officielle ? Comment continue-t-elle à s’imposer à tou.te.s dans les lieux de vie et 
espaces du quotidien ?

2. Une géographie du pouvoir, au service d’une vision étatique et capitaliste de 
l’espace et de ses ressources
La lecture attentive des rapports produits pour les institutions par les « experts » du territoire et de 
son aménagement rend compte de l’imprégnation de ces modèles de pensée. Ceux-ci reproduisent 
ad nauseam cette conception dominante de l’espace, cette géographie du capital et de la colonialité 



spatiale. Nous proposons ici d’expliciter la manière dont opère cette géographie par l’analyse 
détaillée d’un rapport écrit par le think tank « Terra Nova »[17], publié en janvier 2021, point de 
départ concret pour dévoiler plus largement la part tacite et implicite de la géographie du pouvoir, 
que ce rapport illustre très largement. Cette géographie repose sur le primat moderne de la 
rationalité et ses découpages desquels découle une vision du monde hiérarchisée (2.1). S’appuyant 
sur des savoirs territoriaux qui se sont imposés comme « neutres » et « universels », elle est au 
service des pouvoirs (2.2). Leur prisme économique entraîne – sans que ce positionnement soit 
explicité – une lecture capitaliste d’un espace foncièrement discipliné et, dès lors, exploité (2.3).

2.1 Découpages et disqualification des mondes

Le rapport de Terra Nova que nous proposons d’analyser ici entend « refonder l’action 
territoriale » (titre), au nom notamment des changements liés à la « mobilité des Français, leurs 
déplacements toujours plus nombreux et complexes, au sein de bassins de vie dilatés » (p. 1), et 
autres « systèmes de connexion » (p. 1), qui détermineraient aujourd’hui nos vies. Dès la synthèse, 
les auteurs dénoncent « les oppositions binaires entre métropoles et ‘France périphérique’, urbains 
intégrés et ‘perdants’ de la mondialisation » (p. 2). « La cohésion territoriale et la transition 
écologique doivent être placées au cœur de l’action publique » (p. 3).

Et pourtant, les auteurs tranchent rapidement au sujet du foisonnement d’initiatives localisées qui, à 
leur manière, dessinent une certaine écologie. Ici on parle de « village gaulois » (p. 35), là des 
« impasses de la proximité » (p. 41) ou du pouvoir local qui « associe le vieil héritage 
communautaire paroissial avec l’organisation d’un État-nation en modèle réduit ». Certes, les 
auteurs notent bien l’intérêt croissant porté par « les urbains » à «  l’ancrage territorial et [aux] 
formes de retour au local » (p. 29). Certes, on s’interroge plus loin : « De fait, les sondages 
d’opinion plébiscitent la figure du maire. Mais n’est-ce pas une illusion d’optique ? ». Mais, cela 
tend à inscrire tout type de discours qui valoriserait la proximité et le local pour un 
positionnement au mieux conservateur, au pire réactionnaire, qui plus est populiste (par la 
référence aux sondages d’opinion et à l’idée de plébiscite), avec tout ce que cela connote dans le 
paysage partisan français contemporain… Si ce n’était pas encore clair, les auteurs réaffirment ce 
dualisme entre localisme-passé et mobilité-connectivité-avenir : « Cette logique localiste est 
inadaptée aux attentes contemporaines d’une société mobile et connectée » (p. 49). Plus loin, sont 
alors spécifiquement traitées les initiatives collectives ayant trait à l’écologie :

« Ainsi, des fractions de sociétés des pays industriels développés comme la France aspirent à 
construire des collectifs alternatifs, dans une conception ascétique et frugale de la transition : 
renoncement à la part superfétatoire de la consommation, renoncement à la mobilité de longue 
portée, renoncement à la course à la technologie, etc. Cet idéal de communautés écologiques 
restreintes et de préférence introverties, qui organisent des interdépendances d’échelles 
multifamiliales, a toujours existé. Il fascine et entretient, au-delà des groupes qui font réellement 
ces choix, le fantasme de l’hyper-local comme solution primitive à tous les problèmes collectifs. 
Pour vivre heureux, vivons local ! La transition écologique a probablement ouvert une nouvelle 
étape de cette histoire, qui, par définition, ne peut concerner que des très petits groupes dans des 
territoires de faible densité.

Pourtant, loin du culte du local écologique frugal, la transition écologique appelle, pour l’immense
majorité des situations socio-spatiales, une métapolitique des circulations, des échanges et des 
cycles concernant les ressources et ce qui est produit à partir d’elles, pour des usages 
écologiquement soutenables. Elle est inévitable dans la perspective certaine d’une planète de 10 à 
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12 milliards d’habitants d’ici la fin du siècle (70 à 75 millions d’habitants en France). Son enjeu 
est la pérennisation et la régénération des ressources finies par une intelligence des 
interdépendances qui ne se résume pas au rétrécissement d’échelle. Cela vaut pour l’eau, pour 
l’énergie, pour la biodiversité, pour la chaîne alimentaire, pour les matières premières et leurs 
familles de produits dérivés, et plus fondamentalement pour les cycles essentiels à la vie : le 
carbone, l’azote, le phosphore, et d’autres dont on prend conscience par les dérèglements 
anthropiques majeurs qui les touchent. C’est le piège de la pensée localiste que de laisser entendre 
que le local serait l’échelle de la justice environnementale. » (p.34)

Cet extrait est significatif du travail de dé-crédibilisation des initiatives écologiques portées par 
les habitant·e·s autres que métropolitains, qui mettent à mal la croissance par l’autolimitation et 
les pouvoirs institués par quelques formes de sécession. En fait, des termes minimisent, tournent 
en ridicule et invisibilisent cette conception localiste et autonomiste de l’écologie : « ascétique 
et frugale », « renoncement » (trois occurrences, à quelques mots d’écart pour insister sur le 
caractère passif de telles actions… plutôt que de parler d’autolimitation, qui alimenterait un 
imaginaire politique radicalement différent), « idéal », « introverties », « échelles multifamiliales » 
(sous-entendu, n’a pas de poids en politique, puisque relevant de la « sphère privée »), « fantasme 
de l’hyper-local », « solution primitive », « très petits », « faible densité », « culte du local frugal », 
« rétrécissement », « pensée localiste ». Tout ce qui pourrait remettre en cause la 
métropolisation du monde est systématiquement décrédibilisé.

À l’inverse, sont employés des termes par lesquels le néo-libéralisme se colore d’une possible 
« transition écologique » – manifestement seule crédible puisque s’appuyant sur des grands 
nombres – une transition jamais foncièrement débattue et dont le sens politique est euphémisé :
« transition » (deux occurrences), « immense majorité », « métapolitique », « soutenables », « 10 à 
12 milliards d’habitants », « intelligence des interdépendances ». Il y a bien quelque chose de 
l’ordre du grand face au petit, avec en creux l’idée que le petit n’est pas à la hauteur des enjeux – 
comme si les grands enjeux écologiques ne pouvaient être appréhendés que par les structures 
grandes par leur taille (métropoles, régions, État), grandeur justement en « grande » partie 
responsable de la situation écologique de ce jour.

Imperceptiblement, mais néanmoins fortement, ce texte se présente comme neutre, alors même 
qu’il relève bien d’un positionnement politique qui repose sur un certain paradigme, jamais 
explicité et certainement pas en « rupture », mais bien plutôt asseyant une continuité : « toujours », 
« réellement », « par définition », « inévitable », « piège » (pour désigner ce qu’il faut alors éviter). 
En effet, deux conceptions de l’écologie s’opposent ici radicalement : d’un côté, la « transition 
écologique », urbaine, centralisée et globalisée ; de l’autre, des écologies post-urbaines, situées et 
plurielles. Diversement composées, ces dernières cherchent, en tâtonnant, par des expériences 
singulières, à se défaire du rapport au monde mortifère perpétué par la conception néo-libérale et 
urbaine.

Cette géographie et la conception urbaine de l’écologie qui en découle puisent leurs 
fondements dans la modernité occidentale, avec ses grands partages et le primat de la 
rationalité instrumentale comme mode d’appréhension du réel. Plusieurs chercheurs ont mis en 
avant, ici comme ailleurs, les limites de cette conception géométrique[18], cartésienne et 
euclidienne[19] de l’espace, des conceptions rationnelles sur lesquelles repose notre habitude à 
mesurer le monde, le découper, l’aplatir pour le mettre en ordre (et en cartes). Ce sont ces 
découpages qui ont permis de fonder des hiérarchies entre des éléments dès lors segmentés : 
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séparant l’humain de la nature, celui-ci peut en être « maître et possesseur » ; séparant le centre de 
la périphérie, ce premier peut considérer que le second dépend de lui et qu’il peut en disposer 
comme il l’entend. Cette rationalité est renforcée par la dimension « planificatrice » de la pensée 
aménagiste, qui efface toute possibilité de création, d’expérience qui ne serait pas planifiable. Voilà 
pour quelques contraintes de pensée imposées aux territoires et habitant·e·s.

2.2 Une géographie d’État au service des pouvoirs

L’appartenance des rédacteurs de cette note au monde académique confère au rapport un statut de 
savoir « neutre » et « objectif ». Outre les doutes que nous pouvons émettre au sujet de la 
prétendue neutralité de ce savoir – comme de tout type de savoir, soit dit en passant – il est à noter 
que ce think tank entretient des rapports étroits avec les sphères de pouvoir institutionnel. On 
apprend en outre sur son site que ses mécènes sont de grands groupes, tels EDF, Engie ou encore 
Nexity. Il est donc convenu de questionner la volonté affichée dès le préambule de mettre en œuvre 
un « véritable changement de paradigme » (p. 5). Ainsi, le rapport est assez clair, et ce dès 
l’introduction :

Les quinze propositions assument leur radicalité, mais elles sont à la fois :
1) concrètes car ancrées dans la pratique des élus et des fonctionnaires territoriaux ; 
2) réalistes car adossées à des démarches existantes ou émergentes (les « références » mobilisées 
tout au long du texte) ;
3) ouvertes car se déclinant en plusieurs scénarios possibles. (p.5)

Il s’agira donc d’être radical… mais pas trop. En qualifiant leurs propositions de « concrètes », et 
« réalistes », les auteurs laissent entendre que les propositions autrement radicales et critiques ne le 
seraient finalement pas, qu’elles relèveraient comme déjà relayé d’un idéalisme déconnecté de toute
réalité. Il faut que les propositions demeurent « ouvertes », dans une optique fondamentalement 
libérale (sur laquelle nous revenons plus loin), martelant  contingences et contextualités.

Nous savons que la géographie entretient historiquement des rapports étroits avec les institutions 
politiques – comme le montrent ses fondements coloniaux déjà évoqués (supra). Capitale pour les 
gouvernements étatiques et les dirigeants économiques, la géographie sert d’abord des enjeux 
de pouvoir. Yves Lacoste en parle comme d’un « redoutable instrument de puissance […] pour 
ceux qui ont le pouvoir »[20]. La difficulté dans la perception des rapports entre géographie et 
pouvoir réside dans l’euphémisation de ces relations au sein des discours qui portent sur 
l’aménagement du territoire. Voici un exemple, issu de la synthèse du même rapport:

« C’est pourquoi il faut imaginer à la place des systèmes de coopérations territoriales, soutenus et 
encouragés par l’Etat, dont l’élaboration doit venir des acteurs locaux eux-mêmes ! On clarifiera 
ainsi les responsabilités de chacun, en préservant le rôle de l’État comme garant de la solidarité 
verticale et en imposant aux acteurs locaux une « obligation de coopérer », en contrepartie de leurs
nouvelles prérogatives. » (p.3)

« Imaginer », « coopération », « soutenues et encouragées », « venir des acteurs locaux eux-
mêmes », on ressent comme une envolée lyrique autour de la coopération (un terme qui revient tout 
au long du rapport) et de l’autonomie (jamais énoncée comme telle néanmoins, ni clairement 
définie)… sapée dès la phrase suivante ! L’essentiel est bien de « [préserver] le rôle de l’État » ; et 
des termes comme : « verticale » (contre coopération), « imposant », « obligation » (contre 
autonomie), « en contrepartie » signent bien ce qu’il en est de cette « coopération », avec obligation
contractuelle… Plus loin (p. 58), la coopération est annoncée, alors qu’il s’agit bien plutôt de 
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réciprocité (contractuelle – appels à projets, contrats de réciprocité, etc.). À un autre endroit, le rôle 
de l’État est réaffirmé :

« Synchroniser les mandats régionaux, départementaux et locaux et rendre obligatoire au début de 
chacun d’entre eux la définition d’un « contrat de territoire » programmatique, établissant pour 
une durée limitée, en fonction des projets à l’agenda politique, le partage des rôles entre 
collectivités. L’État et ses agences pourront être associés à l’élaboration de ce programme, pour y 
contribuer. » (p.44)

S’il restait des flous voire des marges dans les découpages et la répartition des pouvoirs, ceux-ci ne 
résisteront pas à la mise en ordre administrative… L’État doit bien conserver (si ce n’est 
renforcer) son rôle prépondérant et sa posture directive. Mais, plutôt que de réarmer sa puissance, il 
grossit les mailles inférieures pour mieux les contrôler en les rapprochant de son propre paradigme 
développementaliste, avec les experts patentés de la géographie installée en aiguillons : fusion en 13
grandes régions (2016), généralisation et grossissement des intercommunalités et poids donné aux 
métropoles dans le paysage administratif et politique (2014). Ces mutations reproduisent les 
mécanismes de dépossession des pouvoirs localisés et de centralisation de l’autorité.

2.3 Le monde comme ressources ou l’organisation libérale du territoire

« De nos jours, l’abondance des discours qui traitent de l’aménagement du territoire en termes 
d’harmonie, d’équilibres meilleurs à trouver, sert surtout aux entreprises capitalistes, surtout aux 
plus puissantes, d’accroitre leurs bénéfices »[21]. Ces mots du géographe Yves Lacoste semblent 
évidents à la lecture du rapport de Terra Nova :

« Au régime d’interdépendances de fait, plus ou moins subies, doit succéder la construction de 
combinaisons « gagnant- gagnant », envisagées à la fois comme mode d’exercice et mode de 
production des politiques publiques territoriales. Il convient ainsi d’assurer la transition vers une «
politique des liens » agissant à différentes échelles sur les interdépendances territoriales, qu’elles 
soient économiques, sociales ou environnementales. » (p.57)

Sous couvert d’harmonie et de coopération, il y aurait bien une vision politique qui ne se présente 
pas comme telle, mais qui s’inscrit pourtant résolument dans la perspective du capitalisme 
néolibéral. Le territoire national est appréhendé au prisme de la concurrence, entendue comme 
seule manière de se rapporter au monde. Depuis le tournant néolibéral des politiques territoriales 
plus encore, il importe d’avoir une bonne place. Des collectivités gagnent de nouvelles 
« compétences » et une « autonomie » toute libérale dans le jeu de la décentralisation en temps de 
globalisation – on se trouve là dans une approche managériale, entrepreneuriale de 
l’aménagement du territoire, soutenue publiquement par le « marketing territorial » et sa mise en 
valeur des singularités locales… L’harmonie proclamée et l’apparente conciliation masquent en fait 
des logiques de concurrence, qui placent les territoires sur un « marché » et considèrent l’espace 
comme bien économique, que seul l’État peut réguler (ex : redistribution) pour sa propre pérennité :

« Les logiques du vivant ne dictent aucun périmètre unique, parce que, pour elles aussi, les 
interdépendances sont multiscalaires. Pour amorcer la transition, il faut donc agir sur les 
interdépendances, qu’il s’agisse du mode de fonctionnement naturel des territoires (les écosystèmes
de la biodiversité) ou des impératifs de maîtrise et de valorisation des ressources, entre territoires 
producteurs et consommateurs (cycle alimentaire, économie circulaire) ou entre ressources (mix 
énergétique, par exemple). » (p.49)
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« Les logiques du vivant […] pour elles aussi », « mode de fonctionnement naturel des 
territoires » : voilà à quel point nous nous pensons en-dehors du vivant… Il y aurait les logiques du
vivant et… les autres logiques – marchandes, on imagine, mais elles ne sont pas explicitées. La 
maîtrise et la valorisation des ressources sont quant à elles présentées comme des « impératifs », 
mais pourquoi, au nom de quoi et dans quel but… nous ne le saurons pas. Les territoires sont alors 
catégorisés prioritairement sur la base de leur fonction marchande, c’est-à-dire par la position qu’ils
occupent au sein d’un marché – producteurs ou consommateurs, lorsqu’ils ne sont pas simplement 
réduits aux « ressources » qu’ils recèlent. Les voilà une nouvelle fois assujettis.

Cette vision s’appuie sur des imaginaires, qui fondent l’appréhension que nous avons du monde : 
à la maîtrise rationnelle que nous venons de voir, s’ajoute le productivisme qui repose sur une 
vision extractiviste du monde[22]. Il s’agit alors d’organiser le territoire, ou plutôt les territoires, en
fonction de ce que l’on peut en tirer. Cela repose fondamentalement sur l’illusion d’un arrachement 
humain de la nature, corollaire de la modernité, que nous avons déjà évoqué précédemment. Cette 
conception du monde – rationnelle, capitaliste, libérale – transforme le territoire en force 
productive, en production de capital, dans une approche centralisée et unilatérale du 
territoire. Et, le mouvement bien avancé de métropolisation accélère singulièrement ce processus, 
que ce soit par la prédation des espaces attenants aux grandes villes (mais plus largement de tous les
espaces pour leur fonctionnement direct : matériaux, alimentation, énergie…) ou par la mise en 
concurrence des grandes agglomérations dans une course à l’attractivité, à la connectivité, à la 
densité… bref à la croissance. Et dans cette course, il convient aujourd’hui de placer certains mots-
clés, à l’instar, pour reprendre le rapport, de la transition écologique et la cohésion territoriale – tout
cela sur fond de flexibilité et de régulation souple et libérale. C’est ainsi que Terra Nova propose : 
« d’introduire de la flexibilité dans les politiques d’attribution de moyens renforcés, alors que « les 
territoires évoluent de façon beaucoup plus rapide que notre capacité à zoner » » (p.53).

Le fait que les territoires évoluent de façon beaucoup plus rapide que la capacité à zoner pourrait 
nous interroger sur la réelle pertinence du « zonage » au regard de ce que les habitants peuvent 
effectivement vivre sur les lieux en question… mais la solution proposée est plutôt d’ « introduire 
de la flexibilité dans les politiques d’attribution de moyens renforcés ». Cette même « flexibilité », 
pleinement libérale ne cesse en fait d’accroitre les situations de pauvreté et de renforcer les 
inégalités sociales… Mais qu’à cela ne tienne, le rapport propose dans la foulée d’étendre cette 
logique à d’autres politiques sectorielles : « l’ouverture de ces mêmes programmes sectoriels aux 
autres collectivités sur le mode de l’appel à projets, sur la base de critères d’éligibilité larges et 
sans nécessité de zonage ». La seule réponse qui peut être apportée à l’inadéquation entre zonage 
(qui suppose la croyance en notre capacité à mesurer le monde) et réalité vécue… est purement et 
simplement économique : la flexibilité, l’appel à projets – qui plus est « sur la base de critères 
d’éligibilité larges » ce que l’on peut traduire par « sur la base de critères d’éligibilité qui seront les 
nôtres et qui iront dans le sens – néolibéral – qui nous importe ». Rouage classique du capitalisme 
par projet.

Conclusion : Dépasser les apories de la géographie officielle.
Dans cette note, nous avons souhaité rendre compte de la dimension foncièrement colonisatrice de 
la géographie du pouvoir et des logiques contemporaines, capitalistes et étatistes, qui tendent à la 
reproduire sous couvert de formes d’expansions différenciées (aménagement du territoire, 
urbanisation, métropolisation). Le rapport du think tank Terra Nova analysé ici témoigne de cette 
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pensée hégémonique de la géographie à l’œuvre, mais aussi des puissances discursives du pouvoir 
qui efface d’autres relations aux lieux, écologiques, et cultures alternatives, non moins 
géographiques.

La géographie officielle que nous avons décrite ici est instituée tant elle est ancrée en nous et a 
modelé nos imaginaires, avec une emprise telle sur nos existences qu’il est impossible de la 
dépasser sans entreprendre de déconstruire nos héritages spatiaux. Elle a de plus atteint un tel degré 
d’universalité qu’elle est perceptible sur le moindre espace connu et exploité de la planète.

Cette géographie rend secondaires, voire inopérantes, toutes autres manières écologiques de se 
rapporter aux lieux, par des cultures sensibles et affectives qui se jouent à travers l’expérience tout à
la fois intime et politique de l’habiter. D’où notre proposition, pour nourrir le débat sur le post-
urbain, de puiser notamment dans les apports théoriques des travaux décoloniaux pour penser des 
géographies de l’alter-native, qui mobiliseraient des ontologies non-modernistes pour se rapporter 
aux milieux et au vivant. La philosophie du « sentir-penser » invite à reconsidérer nos manières de 
vivre avec les lieux, à travers les expériences, savoirs situés et formes-de-vie qui s’y jouent[23]. Les
luttes et mouvements sociaux écrivent de nouvelles relations aux espaces, à l’image des pratiques 
désormais documentées de « contre-cartographies » autochtones pour rendre compte des façons 
multiples de se mettre en relation et d’habiter le(s) monde(s).

Cela nous semble résonner avec le foisonnement d’initiatives dites de l’alternative que l’on observe 
dans des espaces qualifiés de périphériques. Ces lieux ne sont pas des territoires vierges des 
mécanismes que nous avons décrits dans cette note, la métropolisation y a aussi ses effets, comme 
nous l’avons montré. Néanmoins, hors des radars du pouvoir et de sa géographie – ou du moins à 
distance des centres de pouvoir qui la pensent et la coordonnent – des manières d’habiter prennent 
forme et sont vécues en tant que résistance. Ces lieux abritent en effet des personnes qui ont en 
commun des ruptures (certes négociées, nuancées) avec les expériences urbaines – par des 
trajectoires de débranchement, au croisement d’un besoin de ralentissement, d’apaisement physique
et de reprise en main de leur existence.

Cette résistance s’incarne dans les gestes[24] ordinaires – autour de l’autoproduction alimentaire et 
énergétique, l’auto-construction, mais aussi l’entraide plus ou moins formalisée, la transmission des
savoir-faire… S’appuyant sur les savoirs issus de l’expérience et les cultures locales, elle rompt 
avec les savoirs institués et les hiérarchies qui en découlent. Par la revalorisation des savoir-faire, 
qui impliquent autrement l’intelligence manuelle, déconsidérée par la modernité, d’autres rapports 
au monde peuvent advenir. Par le décentrement spatial, c’est bien un décentrement vis-à-vis des 
manières de vivre qui s’envisage.

Cette résistance est politique, c’est une résistance aux imaginaires institués, modernes, urbains, 
capitalistes… des imaginaires institués en chacun·e de nous et qui modèlent nos rapports au monde.
L’imaginaire extractiviste et productiviste que nous avons appréhendé dans ce texte nous fait 
considérer le monde comme une addition de ressources disponibles. « Rendre le monde 
indisponible »[25] suppose de questionner les modes actuels de son appréhension que sont la 
rationalité planificatrice, la doctrine aménagiste et la domestication de toute ressource. Bref, 
chercher à s’en défaire pour entrevoir d’autres rapports au vivant. Il s’agit alors de prendre soin des 
(mi)lieux plutôt que de les aménager, d’apprendre à connaître la diversité vivante qui peuple ces 
lieux plutôt que de la domestiquer, d’entrer en relation avec l’altérité plutôt que de vouloir la 
maîtriser. Tout cela dessine une écologie située, au sein de laquelle nous, humain·e·s, prenons place 
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en ce que nous sommes une « manière d’être vivant »[26] parmi d’autres vivants. La reconnaissance
du vivant en nous, et par là de nos liens avec le vivant autour de nous, renforce la puissance 
politique de l’écologie que dessinent ces expériences.

De manière plurielle, sans organisation centralisée ni programme figé, de multiples expériences font
ainsi explorer d’autres manières de se rapporter aux lieux. Ces expériences instituent de nouveaux 
imaginaires, donnant un sens politique à ces pratiques. Elles ont pour horizon l’autonomie, non pas 
comme repli sur soi mais comme rapport au monde. Avec la convivialité comme manière de se 
rapporter les un·e·s aux autres, il s’agit de faire place à la pluralité comme puissance politique[27].
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