Portrait. Il a vendu des fleurs a Rouen
pendant trois décennies : Cacahuete,
I’autre nom de la rose

Durant trente ans, Michel Lescarbotte, plus connu sous son surnom de Cacahuete, a
arpenté les rues de Rouen pour vendre ses roses dans les restaurants, les bars et
les discothéques. Cette figure de la vie rouennaise est au coeur d’un film qui sortira

prochainement. Rencontre.
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Michel Lecarbotte, dit Cacahéte,gta_?{?/—eﬁdeur de roses itinérant pendant trente ans a Rouen. Trois décennies durant lesquelles il a vu
la vie nocturne changer et se gentrifier. Un film, mi-fiction mi-documentaire, met en lumiere cette figure rouennaise. Photo Anthony
Quindroit/Paris-Normandie

Discuter quelques minutes avec Cacahuéte, c’est voyager dans le temps. A I’époque
d’un Rouen méconnu. Disparu. D’une ville ou un ours, un vrai, était I'attraction d’un
restaurant... rue aux ours (qui, rappelons-le, n'a rien a voir avec l'ursidé). D'une cité
ou les fétards trouvaient toujours un point de chute et un coin de zinc pour épancher
une soif inextinguible ou une cuisine ouverte pour avaler une entrecéte a I’heure ou la
majeure partie de la population attaque plut6t sa troisieme phase de sommeil a ondes
lentes. Un temps que les moins de vingt ans... chantait le grand Charles.

Le monde de la nuit extensible y regorgeait de figures locales emblématiques et de
lieux qui ont marqué les esprits. On mangeait un morceau a I’Agriculture avant d’aller
boire des canons au Copenhague ou a I’Accropolis. On y croisait « Joe la voix d’or » et
d’autres figures interlopes aux surnoms tout droit sortis d’un carnet de notes
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d’Audiard. Comme Cacahuete. « 67 ans en mai », qu’il va avoir le gaillard. On
s'étonne. « Ah ¢ca, on me le dit souvent que je ne fais pas mon age. “Fais voir tes
papiers” qu’ils me disent les copains. » C'est pourtant vrai : sa carte d’identité
récemment refaite confirme une naissance rouennaise le 12 mai 1953. Jacques
Chastellain vient d’étre a nouveau élu maire de Rouen quand Cacahuete pointe le bout
de son nez a I’Ho6tel-Dieu a 19 h 45 en ce mardi. Sur la météo du jour, le gadjo n’est
pas sdr.

« Si tu le revends un franc, tu pourras
acheter deux sachets apres »

Ah mais, pardon. A force de le croiser dans les rues de Rouen pendant des années et
des années, on en oublierait presque de faire les présentations d’'usage. Cacahuéete
n’est évidemment pas son patronyme. Reprenons le fil dans cet appartement de
Bonsecours, pres de Rouen. Arte diffuse en fond divers documentaires sur la Seconde
Guerre mondiale que Michel Lescarbotte, de son vrai nom, aime bien regarder. Deux
grands gaillards, ses fils, viennent saluer lI'invité. « Le plus jeune, j'aurai bien aimé
qu’il prenne la reléve en attendant, vu qu’il n’a pas de boulot pour le moment. Mais il
n’a pas voulu », évoque, un poil décu, Michel, retraité de frais.

Voila six décennies que ce surnom le suit dans les rues de Rouen. Cacahuete, 'homme
aux roses, le tient de sa prime jeunesse. Quand son beau-pére, le voyant lorgner des
pralines, lui donne 50 centimes pour en acheter un sachet. « I m’a dit de ne pas
I'ouvrir et d’aller le revendre a des gens installés en terrasse : “Si tu le revends un
franc, tu pourras acheter deux sachets aprées”, m’a-t-il expliqué. » Le gamin s’exécute.
Et réussit son coup.

Minot, le voici devenu camelot. Huit fois par semaine - avec le dimanche midi -, il file
vendre ses pralines aux gourmands attendris par ce petit bonhomme. « Dans la
famille, nous étions huit. Ma mére était au foyer. Ca faisait des sous en plus pour la
maison », narre-t-il. De cette époque ou il allait acheter, rue Massacre, les cing kilos
d’arachide qu'il écoulait chaque semaine pendant ses tournées, Michel a conservé le
secret de préparation de la vraie praline, celle qui embaume les rues au moment des
fétes.

L'école ? « Ah, je ne suis pas allé bien loin, sourit-il. Jusqu’a 14 ans et six mois, parce
que c’était obligatoire. Aprés, j’en ai eu marre... » Puisque la vente semble étre dans
son ADN, I'ado lache les cours et détale vers les étals. Le voici « commis de marché »,
vendant de la vaisselle aux ménageres. Dans une vieille fourgonnette, il trace la route
vers Paris pour récupérer la marchandise puis sillonne les marchés de L'Aigle, du
Neubourg, de Brionne, de Dreux, d’Evreux. De Rouen aussi, entre celui du Clos Saint-
Marc et celui des Emmurées. C'est durant cette période qu'il apprend les us et
coutumes de la vente itinérante. Et, surtout, qu’il devient polyglotte. Le zig cause le
francais, le manouche, I'argot, le verlan, le louchébem, le langage des bouchers.
L'écouter converser dans le docu-fiction Blouma dont il est « la star », comme il le dit
en se marrant, c’est comme entendre du Frédéric Dard a voix haute parfois. Un
savoureux mélange de San Antonio et de Bérurier, parfois inintelligible sans le
surtitrage qui émaille le film de traductions et de définitions.

Le retrouver en téte d’affiche d’un film tourné par des Normands de longue date, ce
n'est pas vraiment une surprise. Cacahuete est une figure rouennaise. A l'instar
d’Alain Rault, ce marginal qui gravait les portes des rues de Rouen, réalisant des



ceuvres pleines de mots-valises qui ont inspiré le titre du documentaire Playboy
communiste, Michel Lescarbotte est « connu comme le houblon » dans la ville. Car,
apres avoir écumeé les marchés, été éboueur puis serveur, c'est dans la vente
itinérante de roses que le gaillard va se faire connaitre. « J’ai fait trente ans de roses »,
calcule-t-il. Ca commence dans les années 1980 donc. De terrasse en terrasse et de
restaurant en restaurant, ces bottes de cow-boy aux pieds, il vient proposer une fleur
aux tablées d’amoureux. Petite attention inattendue ou déclaration soudaine, I'accueil
est généralement chaleureux. « Ca arrivait qu’'un homme me paye une rose pour une
inconnue a qui j'allais I'apporter », sourit I'entremetteur. Son énorme bouquet posé sur
le bras gauche, « forcément bien plus musclé que le droit maintenant ! », ce sont des
kilometres de bitume et de pavés qui défilent sous ses pas, des premieres heures de
I"apéritif aux premiers temps des « after ».

« Bah alors, I’ami Caouette, tu fais la téte ? »
Cacahuete est un gentil. Pas le genre a chercher des noises ou a s'énerver lorsque le
respect n’est pas toujours au rendez-vous. Une fois, se souvient-il, deux gars ont
montré un peu plus d’agressivité : « Il y avait un bar a pommade [bar a hétesses,
NDLR] juste-la, je n’ai eu qu’a sonner pour me mettre a I’abri », relate-t-il. Des plus
petits troguets aux adresses plus huppées, Cacahuete passe bien partout, connait tout
le monde. Parfois, pour rire, ses copains le font passer pour un sosie de Michel Sardou,
époque Danton (1972). Et c’est vrai gu’en revoyant des clichés de I’époque, la
ressemblance est frappante. « J'ai méme signé un autographe une fois ! Le pire, c’est
que c’était a un concert de Michel Sardou au Parc des expositions de Rouen et qu’il
chantait sur scéne quand on m’a demandé de signer... Le gars a tellement insisté que
j’ai fini par dédicacer en signant juste Michel ! Du coup, je n’ai pas menti », rigole-t-il a
nouveau.

Autour d’une nouvelle tasse de café, les souvenirs affluent, toujours plus nombreux.
Un documentaire animalier a succédé aux images de Churchill a la télé. Des boites de
photos s’étalent sur la table du salon, faisant revivre une ville disparue. Et quelques
légendes. Comme celle qui voudrait que Cacahuéte ait inspiré une chanson a
Gainsbourg : « Je marchais dans Rouen, un matin, sous la pluie... Un commer¢ant qui
me connaissait m’appelle plusieurs fois, sans que j'entende. Sauf qu’a la fin, il a dit un
peu plus fort » Bah alors, I'ami caouette, tu fais la téte ? » » L’anecdote serait arrivée
aux oreilles de I'auteur-compositeur rouennais Franck Langolff, qui aurait ensuite
glissé ca a « Gainsbarre ». « L’'homme a la téte de chou » en aurait eu l'inspiration
pour écrire son tube L'ami Caouette... Difficile de confirmer, surtout que, bien avant
cela, Sacha Distel chantait déja Mon ami Caouette - en présence, d’ailleurs, de
Gainsbourg - dans les années 1960. Il y a aussi cette fois ou il a croisé Alain Chabat, a_
Rouen, pendant le tournage du Godt des autres. Celui qui, dans Gazon Maudit,
rabrouait un vendeur de roses d’un classe « Non, merci, on a déja b... ». « Ah, ¢a,
apres, on me l’a souvent sorti. Mais pas Chabat ! »

La légende Cacahuete se raconte ainsi. Beaucoup de vrai, un peu de « il parait ». C'est
d’ailleurs sur ce précepte que Blouma - « fleur » dans la culture tsigane - s’est tourné.
Une base réelle - Michel, dans son propre role, des rencontres et des échanges pas
vraiment scénarisés - et une partie fictionnelle. Cette quéte des mémoires de Nono,
un ami de longue date de Cacahuéte, prétexte a une déambulation nocturne
surprenante.
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« Regarde ma déco, ma musique... Je suis
vintage ! »

Le tournage s’est étalé entre 2013 et 2017. Un temps long, quelques déboires de
production... Et entre-temps, une ville qui a changé, une vie nocturne dont les codes
ont changé. Et un Michel Lescarbotte qui a troqué ses bottines pour des baskets pour
les quelques rares tournées de fleurs qu'il effectue désormais. Son passage devant
une caméra le surprend encore lorsqu’il revoit les images : « Ca me fait bizarre
d’entendre ma voix de fumeur », bafouille-t-il, lui qui a écrasé son dernier mégot il y a
bien deux ans apres avoir connu des problemes de santé.

Il ressort encore des photos d'époque, livre une foultitude d’anecdotes sur chaque
cliché qu'il redécouvre le regard pétillant. Des virées entre copains pour des
rassemblements de Harley-Davidson, des fous-rires au cours de fétes qui ne
s'arrétaient jamais dans ce monde de la nuit, dont les portes lui étaient toutes grandes
ouvertes. Des copains gu’il voit toujours, de ceux qu’il ne reverra plus, dont le fameux
Nono. Aujourd’hui, il ne sort presque plus. Il se laisse vivre, marche sur les quais des
gue le soleil se pointe aprés des années a voir plus souvent la lune que I'étoile.
Noslagique, Cacahuete ? « Regarde ma déco, regarde la musique que

j'écoute..., sourit-il. Je suis vintage ! »

Le film « Blouma » sera diffusé en avant-premiere au cinéma
LOmnia République, a Rouen, jeudi 2 avril 2020 a 19 h.




En dates

12 mai 1953 : naissance de Michel Lescarbotte a Rouen.

1960 : a septans, on le surnomme Cacahuéte pour la premiére fois apres qu’il eut

revendu un sachet de praline le double de son prix a des clients installés en terrasse. Ce

surnom lui est toujours resté.

Années 1980 : aprées avoir été éboueur, vendeur sur les marchés et barman, Michel

Lescarbotte devient vendeur itinérant. Pendant trente ans, il vend des roses dans les bars

et restaurants de Rouen.

2013 :début du tournage de « Blouma ».
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